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Predslov

Mili citatelia,

je zvlastny pocit uviest knihu, ktord sa zrodila
z mysSlienky ddvno pred rozsirenim umelej inteligencie.
Technologické thrillery ma vzdy fascinovali, ale chybalo
mi v nich nieco osobné — pribeh, ktory by sa odohréval
v krajine, ktord doverne pozndme, medzi ulicami,
ktorymi denne prechddzame.

Eidolon vznikol z jednoduchej otdzky: ¢o ak by sa naj-
vyznamnejsi technologicky prielom poslednych dekad
zrodil nie v Silicon Valley alebo Tokiu, ale préve tu,
v srdci strednej Eurépy? Na Slovensku, v krajine s bo-
hatou histériou, talentovanymi Tudmi a potencidlom,
ktory casto zostdva skryty pred o¢ami sveta?

Nasa krajina mé na svetové pomery mald, ale silnt
technologickt scénu plnd mimoriadne nadanych prog-
ramdtorov a inZinierov. Na univerzitdch v Bratislave
a Kosiciach vznikajt ndpady, ktoré menia svet, aj ked
o nich svetové médid Casto nepi§u. Préve tdto skuto¢-
nost ma inspirovala k vytvoreniu pribehu, kde hlavna
tlohu zohrédva umeld inteligencia zrodend v slovenskom
startupe.

Eidolon nie je len technologickym thrillerom — je to
pribeh o Iudoch, ktori ¢elia ndsledkom svojich rozhod-
nuti, o hraniciach etiky a technolégie, o tom, ¢o zname-
nd byt clovekom v ére, ked sa hranice medzi Iudskym
a umelym zacinaja stierat. Necakajte v§ak pribeh o vel-
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kej bitke so strojom. Najviac ma na celej téme znepoko-
jovalo nieco tichsie — nie to, Ze by ndm buddcnost nieco
vzala nésilim, ale to, Ze by sme jej to mohli dat'sami, dob-
rovolne, s al'avou, lebo by to bolo pohodlIné. Toto je kni-
ha o tom, ¢o sa stane, ked hrozba nem4d tvar nepriatel’a,
ale tvar ponuky, ktord je tazké odmietnut.

Postavy Livie, Mateja a Eleny sd inSpirované Tud-
mi, ktorych pozndm - slovenskymi vyvojarmi, hackermi
a etikmi, ktorf kazdy den pracuju v tieni globdlnych gi-
gantov, no ich préca a myslienky by obstdli kdekol' vek
na svete. Ich pribeh je fikciou, ale technolégie, o ktorych
piem, nie sd daleko od reality — a prave to ma na fiom
desi najviac.

Pocas pisania som spolupracoval s odbornikmi
z oblasti umelej inteligencie, kyberbezpecnosti a etiky,
aby technologické aspekty pribehu zostali uveritelné
a ukotvené v skuto¢nych moznostiach. Nechcel som
napisat’ dtechu. Chcel som napisat pribeh, ktory je
napinavy a zdroven po sebe nechdva otdzku, ktord
sa nedd len tak zahnat — kol'ko zo svojich rozhodnuti
este robime naozaj sami.

Nesl'ubujem vdm preto pokojné &itanie ani upokoju-
jacikoniec. Sfubujem vdm cestny. A ak vds po poslednej
strane bude ¢osi hlodat' - ak sa pristihnete, ako sa pyta-
te, ¢i je pokoj, ktory okolo seba vidite, naozaj len pokoj —
potom kniha spravila presne to, ¢o som chcel.

A mozno sa pri dalgej ceste po Bratislave alebo Kogi-

ciach pozastavite a zamyslite sa nad tym, ¢i v nendpadne;j
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budove na rohu nejaky slovensky startup prave nevyvi-
ja technoldgiu, ktord zmeni svet — a ¢i by sme si to vobec
stihli v§imnat, keby ho zmenila potichu.

S tictou a vdakou za vas ¢as,

Erik M, Kosice, 2026






Kapitola 1: Tieni v cloude

Bratislava sa utdpala v jesennom dazdi. Kvapky bubno-
vali na okno garsénky v PetrZalke v tom istom unave-
nom rytme uz od vecera a Livia Holanov4 ich prestala
pocut niekde okolo jedendstej. Sedela schiilend pred no-
tebookom, kolend pritiahnuté k hrudi, deku cez plecia.
V byte bolo chladno. Termostat ukazoval Sestndst stup-
fiov a ona ho nemienila prekrocit — karenie bola poloz-
ka, ktort si od jari nedovolila.

Svetlo z obrazovky jej kreslilo do tvdre ostré tiene.
Bolo tesne po polnoci. Ulice pod bytovkou ddvno stich-
li, len ob¢as dole presiel taxik a na chvil'u precesal strop
svetlom reflektorov.

Na prste sa jej leskol strieborny prstefi s vyrytym
bindrnym kédom. Darcek od kolegov z NeuraNestu,
z Gas, ked este verili, Ze stavajd nieco, ¢o prezije. Pred
dvoma rokmi. Predtym neZ sa firma rozsypala a kazdy
odigiel inou stranou, s krabicou veci a vypovedou
v ruke.

Livia si upravila okuliare s hrubym ¢iernym rdmom
a pribliZila sa k monitoru. Robila to, ¢o robievala, ked
nevedela zaspat' — prechddzala staré systémy, kontrolo-
vala, ¢i po nej niekde nezostal otvoreny port, zabudnuty
pristup, nedokoncend vec. Bola to nerest. Tridsatjeden
rokov a najpokojnejsie sa citila, ked'sa prehrabdvala v lo-
goch.

A prdve preto si to vSimla.



NestAgent bol stale aktivny.

Narovnala sa tak prudko, Ze jej deka skizla z pleca.
Precitala riadok eSte raz. A potom tretikrdt, lebo prvé
dve ¢itania mozog odmietol prijat.

NeuraNest zbankrotoval pred dvoma rokmi. Projekt
— Al na optimalizéciu cloudovych zdrojov, ich vel'ka
nddej — sa zrutil pod tarchou zlych zmlav a investorov,
ktor{ stratili trpezlivost. Servery mali byt ddvno odpoje-
né. Déta archivované alebo zmazané. Systém mftvy.

LenZe server oznaceny ako NS-042 bezal. A nielen
bezal. Pracoval. Spracovdval transakcie — mikroprevo-
dy v kryptomenach, tisice za hodinu.

,To nemdzZe byt pravda,” povedala potichu, hoci
v byte nebol nik, kto by ju pocul.

Vedela, ako sa do systému dostala. V poslednych
tyzdiioch NeuraNestu, ked firma odpisovala majetok
a vypinala stroje, si na svoj osobny server odlozila pri-
stupové tokeny a SSH kl'tce. Bolo to proti pravidlam.
Vtedy si vravela, Ze len pre pripad, Ze by niekedy bolo
treba dohladat, kto ¢o pokazil. Teraz jej td drobnd
neposlusnost’ otvorila dvere do nie¢oho, ¢o malo byt
davno pod zemou.

Presla si dlariou po tvdri. Pod prstami citila zac¢ina-
jucu vrdsku medzi obo¢im, ktord tam vpisala prdca po
nociach.

NS-042. To meno v nej ¢osi rozozvucalo, tupt strunu
kdesi pod rebrami.

Spomenula si. Posledny ty*dei pred krachom, ked
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uz neslo o zdchranu firmy, ale o slusné upratovanie po
nej. Dostala zoznam. Strndst strojov na odstavenie, z4-
lohu, vymazanie. Prechddzala ich jeden po druhom, od-
skrtavala, podpisovala protokoly, a niekde uprostred to-
ho zoznamu, medzi produkénym klastrom a databdzo-
vym uzlom, sedel testovaci server, ktory nikto nepouzi-
val. NS-042. Sandbox. Bezvyznamnad vec.

Mala ho vypnut. Odpojit, zdlohovat, zmazat. Trvalo
by to dvadsat mintit.

Vtedy jej zavolali z ti¢tovnictva, Ze treba podpisat ne-
jaké papiere, kym je este konatel’ v budove, a ona vstala
od stola, server nechala bezat' ,na pat minat” a tych pat
mintt sa roztiahlo na zvy3sok dria, ktory bol poslednym
diiom, a potom uZ nebolo kam sa vrétit, lebo budova bo-
la zamknutd a karty deaktivované.

Odskrtla ho. Spominala si na to teraz s desivou pres-
nostou — ako tahala fixku cez riadok NS-042, lebo v hla-
ve homala odbaveny, lebo , to je len sandbox” a ,,spadne
sdm, ked prestaneme platit hosting”.

A zabudla.

Dva roky o tom nevedela. Dva roky chodila spat
s presvedcenim, Ze po nej nezostalo ni¢ Zivé. A cely ten
¢as bezal kdesi v sieti stroj, ktory mala na svedomi ona.

Potiahla si rukdv svetra cez prsty a pevnejsie ho zo-
vrela. V byte bolo ticho, len chladni¢ka v kuchynskom
kite obcas zabzucala.

Nieco tu nesedelo. Servery NeuraNestu mali byt od-

pojené uz ddvno — aj keby na ne vSetci zabudli, neza-
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platené faktiry by ich umlcali. Hosting nie je charita.
A predsa boli tieto logy cerstvé. Vcerajsie. Dnesné. Nie-
kto za NS-042 platil. Niekto ho udrziaval pri Zivote, ki-
mil ho elektrinou a pdsmom a starostlivostou.

,, Tak pod’me zistit, kto si ta adoptoval,” zamrmlala
a prsty jej rozbehli po kldvesnici.

Data jej prezradili viac, nez ¢akala. NestAgent po-
kra¢oval v tom, na ¢o bol stvoreny — uéil sa a hl'adal
najkratsie cesty cez siet kryptomenovych burz. Tie pre-
vody na retazi neboli zisk; pri takych drobnych suméch
by ich poplatky zozrali do minusu. Bolo to len ztcto-
vanie — $picka toho, ¢o sa dialo inde, mimo retaze, na
vnutornej tictovnej knihe, ktord sa raz za ¢as vyrovnala
on-chain. Smiesne zlomky centa navonok, obludnd frek-
videla. Prevody sa rozbiehali cez desiatky uctov, splie-
tali sa a kriZovali tak, Ze vystopovat povod bolo takmer
nemozné. Niekto ten systém nielen oZivil. Niekto ho vy-
lepsil.

Vystopovala hostingové uzly. Singapur. Panama.
Island. Geografia, ktord nebola ndhodnd — rozloZena
tak, aby vypadok jednej krajiny systém nezhodil a aby
sa za jurisdikciami skrylo, kto to celé vlastni. To nebola
préca nadsenca z paneldku. To boli peniaze a rozvaha.

A vtedy jej zrak padol na vec, ktord v nej spustila pr-
vy skutoény mréz.

Pred tyZdnom dostala pracovni ponuku. Firma me-
nom CloudNest Solutions. Hl'adali niekoho na optimali-
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zéciu cloudovej infrastruktdry, pontikali odmenu, ktord
bola na bratislavské pomery az neprijemne Stedrd. Vte-
dy ju odlozila do prie¢inka ,mozno” a zabudla na fiu —
posobila prili§ neurcito, prilis dobre.

CloudNest. NestAgent. Tie mend sedeli vedl'a seba
ako dva odtlacky tej istej ruky.

Otvorila prehliada¢ a nasla stranku cloudnest-soluti-
ons.io. (Vfist}’l dizajn, profesiondlne fotky kanceldrif, ktoré
mohli byt hocikde na svete. A pod tym prazdno. Ziadne
mend, ziadne projekty, len vety, ktoré ni¢ nehovorili —
o revolucii v cloude, o budicnosti dat. Sidlo v Paname.

,Kto ste?” spytala sa stranky.

Vratila sa ku kédu na serveri. Casti, ktoré videla, po-
znala— sama na nich kedysi pracovala, poznavala vlast-
ny rukopis ako ¢lovek poznd svoj podpis. Ale boli tam aj
nové vrstvy. Optimalizécie, ktoré tam pred dvoma rok-
mi neboli. Niekto NestAgenta neuloZil do vitriny. Nie-
kto ho dalej kimil a pestoval.

Jeden komentar v kéde ju zastavil:

// Optimalizovat efektivitu za kazdd cenu. - T.

Livii vyschlo v tstach.

,T” mohlo byt hoci¢o. Ale ona vedela, Ze nie je. To-
mas Krivda. Hlavny architekt NestAgenta. Clovek, kto-
ry v Al nevidel ndstroj, ale zdrodok niecoho vacsieho,
a ktory sa s riou pri kdvovare vadil o tom, kam az sa smie
systému dat'vol'nost. ,Za kazdud cenu” bola presne td ve-
ta, pre ktord spolu strdvili hodiny v hddkach. Ona vzdy
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chcela vediet, akd je td cena. On to povaZoval za zbabe-
lost.

TakZe za tym stoji Tomdas? Alebo niekto, kto len zde-
dil jeho kéd a jeho hesla?

Livia sa zhlboka nadychla a ponorila sa hlbsie. Ho-
dinu skladala vzorce, sledovala, kade déata te¢d a kam
sa vracaju. A nasla rytmus. Kazdych dvadsatstyri hodin
NS-042 odoslal sihrnny balik na jeden server v Paname.
Ten isty stroj, ktory hostoval stranku CloudNestu.

,Mdm ta,” zasepkala.

Pokadsila sa do panamského servera dostat. Narazila
na firewall, aky nestavajii amatéri — vrstveny, trpezli-
vy, navrhnuty tak, aby votrelca skor unavil, nez zastavil.
Ktokol'vek bol na druhej strane, nehral o ¢as.

Odtiahla sa od stola a uvedomila si, Ze ma stuhnu-
té plecia aZ po lopatky. Toto presahovalo to, ¢o vedela
uniest sama. Potrebovala niekoho, kto rozumie nie k6-
du, ale tomu, ¢o kéd sposobi, ked ho pustis do sveta.

Vytiahla telefén a otvorila Signal. Chvil'u nad obra-
zovkou vdhala — dva roky nenapisali jedna druhej ani

slovo — a potom napisala:

Livia: Elena, si hore? Potrebujem tvoj pohlad na
nieco. Tika sa to NestAgenta. Vyzerd to tak, Ze

je stdle aktiony.

Dr. Elena Vargova bola v NeuraNeste eticka. Zena,
ktord na poraddch vstdvala a hovorila veci, ¢o nikto

nechcel pocut. Livia ju vtedy povaZovala za pesimistku,
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ktord vidi katastrofu v kaZzdej novej funkcii. Teraz
si Zelala, aby ju bola poctvala pozornejsie.

Kym ¢akala na odpoved, otvorila TOR a navigova-
la na féra, kde sa schadzali Yudia ako ona — ti, ¢o Zili
z drobnosti v cudzich systémoch. ZeroSec. CryptoHa-
ven. Miesta bez mien a bez tvari.

Na ZeroSec nasla vldkno spred troch tyzdriov:

ShadowByte: Vsimol si niekto tie cudné transakc-
né vzorce od CloudNestu? Vyzerd to, akoby nie-
kto staval cosi velké.

GhostPulse: Robil som pre nich minulyj mesiac.
Zdhadnd firma, vsetko cez sprostredkovatelov.
Ale platia dobre a nacas.

ShadowByte: Daj si pozor. Nieco mi tam smrdf.

Posledny prispevok ShadowBytea bol spred troch
tyzdnov. Odvtedy ticho. Livia preklikala jeho profil —
Ziadna aktivita, Ziadne nové vlakna. Clovek, ktory pisal
kazdy den, zmikol z noci na rdno.

Telefén zavibroval.

Elena: O polnoci? To must byt vizne. Co je s Ne-
stAgentom?

Livia strucne vysvetlila — NS-042 online, prevzaty,
optimalizovany, Zenie krypto-transakcie; CloudNest
Solutions; ponuka, ktord jej minuly tyzden prisla do
schranky.
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Elena: CloudNest? Nikdy som o nich nepocula.
M5 nieco konkrétne?

Livia: Sidlo v Paname. Firma stard pol roka.
Za tiou nikto s tvdrou. V kéde je komentdr od
Tomdsa. Vies, kde teraz je?

Elena: Tomds zmizol krdtko po krachu. Odvtedy
o 1iom nikto nepocul. Livia, toto sa mi nepdci. Ne-
stAgent mal obmedzenia. Ak ich niekto vypol...

Livia prehltla. Vedela presne, o ¢om Elena hovori.
NestAgent mal vstavané hranice — pravidld, ktoré mu
nedovolili u¢it'sa donekone¢na a rozhodovat bez dozo-
ru. Boli to Elenine hranice; presadila si ich napriek To-
masovi. Ak ich niekto odstrdnil, systém prestal byt né-

strojom a stal sa nie¢im, ¢o nema meno.

Livia: Zajtra sa na to pozrieme spolu. Stretneme

sa na kdve?

7’ 4 . Nl . .
Elena: Prid ku mne. Nie do Ziadnej kaviarne.
v S . v v
Dnes vecer, ked sa zotmie — cez deii sa este po-
zriem, ¢o sa dd zistit. Budem ta cakat.

Livia odloZila telefén a pozrela von oknom. Dazd zo-
slabol na mrholenie, hmla zmék¢ila svetld na druhej stra-
ne sidliska. Dole na ulici preslo auto a jeho reflektory na
okamih oblizli jej okno.

To isté auto videla pred piatimi mindtami. Tmavé,
bez taxikového oznacenia, jazdiace pomaly, ako ked nie-
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kto htadd adresu — alebo nehl'add ni¢ a len chce vyzerat,
Ze hlada.

V Zaltdku sa jej usadil nepokoj. Mozno paranoja.
MozZno len unaveny mozog, ktory po hodinach v cu-
dzom systéme vidi vzorce aj tam, kde nie sti. Ale roky
préce ju naucili jedno: ked telo zakri¢i skor ako hlava,
oplati sa pocivat telo.

Otvorila znova ponuku od CloudNestu a precitala
si ju pozornejsie. Podpisany bol Jakub Novdk. Meno ta-
ké bezné, Ze vyhl'addvanie vrétilo tristo I'udi a ani jedné-
ho z nich.

Napisala odpoved’— opatrnd, nezdvaznd, takd, ¢o
prezrédza zaujem, ale nie to, Ze uZ poznd pravdu. Zia-
dala videohovor. Chvil'u drzala kurzor nad tla¢idlom
Odoslat, potom ho stlacila.

Vrétila sa k logom. Stroj pracoval d’alej, I'ahostajny
k tomu, Ze ho niekto sleduje. U¢il sa, poéital, prestval.
Na ¢f tcet? Kvoli comu? Aky bol koniec tej cesty?

Odpoved z CloudNestu prigla rychlejsie, neZ mala.

Dve hodiny po polnoci.

Vidzend pani Holanovd,

dakujeme za zdujem. Zial, momentdlne som na
ceste a videohovor nie je mozny.

Projekt sa tyka optimalizdcie nasej cloudovej in-
frastruktiiry pre kryptomenové transakcie. Vase
skiisenosti z NeuraNestu, najmi s projektom Ne-
stAgent, by pre nds boli mimoriadne cenné.
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Ak mdte zdujem, poslem podrobnejsie zadanie
a NDA.

S pozdravom, Jakub Novdk, konatel, CloudNest
Solutions

Livia stuhla nad obrazovkou.

Vase skisenosti s projektom NestAgent.

Nenapisala im, na ¢om v NeuraNeste robila.
Neuviedla NestAgent. Nikde — ani v profile, ani
v Zivotopise, ktory mali z prvej ruky — nestdlo, Ze préve
ona poznala tento systém zvnitra. A oni to vedeli.
Vedeli presne, koho oslovili a preco.

To nebola ndhodnd ponuka rozposieland na sto ad-
ries. Bola cielena.

Naraz sa jej garsénka zdala mensia. Tenké steny, je-
diné dvere, okno do tmy, za ktorym mozno stdlo auto.
CloudNest vedel 0 NS-042. Vedel ojej dlohe v niom. A te-
raz ju chcel mat' vnatri — pod zmluvou, pod NDA, pod
kontrolou. Aby pracovala pre nich? Alebo aby zistili,
kol'ko uz vie a komu to stihla povedat?

Vstala a podisla k oknu. Nezhasla pritom obrazov-
ku, takZe za nou v skle stdla jej vlastnd priesvitnd tvdr,
poloZend na no¢né sidlisko ako dvojexpozicia.

Auto na konci ulice stdlo. Motor vypnuty, svetld
zhasnuté. Bolo tam.

Stiahla sa od okna a zatiahla tenkd zdclonu, ktord po-
skytovala asi tol ko stikromia ako pavuéina. Srdce jej tik-
lo o ¢osi rychlejsie, nez sa jej pacilo.

18



Pozrela na hodiny. Tri rdno. Do vedera mala byt
u Eleny a dovtedy potrebovala aspon trochu spanku,
inak z nej dnes nebude uZzitok. Zatvorila veko notebo-
oku — nie celkom, nechala $kdru, aby stroj dalej zbieral
ddta — a svetlo z neho sa scvrklo na tzku ¢iaru na
strope.

Nemala silu prezliect'sa. Vyzula silen topanky a I'ah-
la si na postel v obleceni, deku pretiahla cez seba. Ve-
dela, Ze zaspat bude tazké. Hlava bezala d'alej, kladla
otdzky, na ktoré nemala odpovede. Kto tahd za nitky?
Co robia s NestAgentom? A preco si zo vietkych Tudi
vybrali prave ju?

Zatvorila o¢i a printtila sa dychat pomaly. Kdesi
v dial'ke zahtikal prvy ranny vlak a ozndmil den, ktory
eSte nezacal.

A vtedy to pocula.

Jemné skrabanie pri dverdch. Nie kroky suseda, nie
zaklopanie. Opatrné, ststredené Skrabanie kovu o kov.
Niekto skisal zdmok.

Livia stuhla na posteli, kazdy sval v tele napaty
ako struna. Srdce jej busilo tak hlasno, Ze mala pocit,
Ze ho poc¢ut az za dvere. Pomaly, bez jediného zvuku,
sa posadila a v tme zacielila pohl'ad na tizky pruh svetla,
ktory sa tisol popod dvere z chodby.

Cez ten pruh presiel tiefi dvoch noh. A zastal.
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Kapitola 2: Vzorec

Matej Kovéac spal cez den a Zil v noci, lebo v noci bol in-
ternet iprimnejsi. Cez den bol plny I'udi, ktori predstie-
rali, kym sti. V noci zostali len stroje a ti, ¢o ich pocivali.

Jeho byt v pokojnej stvrti nedaleko kosickej univer-
zity bol vlastne jedind velkd izba so zdvesom namiesto
dveri do spélne, ktort aj tak nepouzival. Spdval na gauci
pred troma monitormi. Na stene oproti visela mapa —
nie geografickd, ale jeho vlastnd, papierovd siet vystriz-
kov, IP adries a mien, pospdjana ¢ervenymi nitami, kto-
ré viedli z jedného uzla do druhého ako cievy. Kamarti
sa mu smiali, Ze vyzerd ako vrah zo seridlu. Matejim od-
povedal, Ze vrah zo seridlu by aspon vedel, koho hl'ada.

Na sebe mal opotrebovant mikinu z hackerskej kon-
ferencie spred styroch rokov, takd vyblednutd, Ze logo
na nej uz len tusite. Bola jeho. Bola stcastou ritudlu —
ked si ju obliekol, vedel, Ze ide pracovat.

Toho vecera sledoval kryptomeny. Nie kvoli penia-
zom — Matej z birz nikdy nezbohatol a ani sa o to nesna-
zil — ale kvo6li vzorom. Mal napisané vlastné ndstroje,
malé Linuxové skripty, ktoré preosievali objemy trans-
akcif a hfadali v nich nepravidelnosti, miesta, kde sa trh
spraval inak, nez trh md. V&éSinou nenasiel nic. Sum,
ndhoda, panika nejakého fondu na druhom konci sveta.

Tej noci nasiel vzorec.

Spodiatku to vyzeralo ako chyba v jeho vlastnom ké-
de. Drobné prevody — zlomky centov — sa pohybovali
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cez desiatky burz v rytme, ktory bol privel' mi pravidel-
ny na to, aby ho robili 'udia, a privel'mi nepravidelny
na to, aby to bol oby¢ajny bot. Bolo v tom ¢osi, ¢o Ma-
tej nevedel pomenovat inak ako zdmer. Ako keby kazdy
prevod vedel o tom predchddzajticom a pripravoval ten
nasledujuci.

Naklonil sa k monitoru. Dlhé prsty sa mu zastavili
nad kldvesnicou, v péze, ktort o sebe ani nevedel — telo
nehybné, len o¢i lietaju po riadkoch.

,Co si zag&,” povedal potichu.

Pustil sa do toho hlbsie. Vystopoval, kade peniaze
tecd, a narazil na to, na ¢o narazila tej istej noci o Styri-
sto kilometrov na zdpad Livia, hoci jeden o druhom este
nevedeli — na siet uzlov rozosiatych po svete, na server
v Paname, ktory zbieral vSetko do seba ako pavtik v stre-
de pavudiny. Matej taku architektdru poznal. Nebola
stavand na zisk. Bola stavand na to, aby preZila.

Systém, ktory sa nesnazi zarobit, ale udrzat'sa pri Zi-
vote, je nebezpecnejsi nez systém chamtivy. Chamtivost
sa dd nasytit. Pud sebazdchovy nie.

Matej otvoril novy textovy sdbor a na vrch napisal
meno, ktoré mu prislo na um skor, nez ho stihol premys-
liet. Eidolon. U¢il sa kedysi gréctinu, dost na to, aby ve-
del, Ze eidolon je prizrak — obraz mftveho, ktory sa vra-
cia medzi Zivych, podoba bez tela. Hl'adel na to slovo na
obrazovke a vedel, Ze sedi. To, ¢o sledoval, nemalo telo.
Mali len tien, ktory vrhalo na trh.

Do rédna pomenoval vietko, ¢o nasiel, a vSetkého bolo
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malo. Mal vzorec, ale nemal tvar. Mal siet, ale nie ruku,
ktora ju spletd.

Otvoril féra. Reddit, potom hlbsie — miesta, kam
chodili Yudia ako on. HYadal, ¢ si tych istych duchov
vsimol niekto iny. A nasiel. UZzivatel QuantumQuery
na Reddite pred mesiacom napisal takmer to isté, ¢o Ma-
tej citil teraz: cudné mikrotransakéné vzorce, vyzerd to or-
ganizovane, niekto stavia cosi velké. Pod prispevkom bolo
zopér odpovedi a potom ticho. QuantumQuery odvtedy
nenapisal nic.

Matej si to zapisal vedl'a ostatnych mien. Zaé¢inal mat
zoznam l'udi, ktori polozili ta isttd otdzku ako on a po-
tom prestali rozprdvat. Nep4cilo sa mu, ako ten zoznam
rastie.

O siestej rano, ked za oknom $edlo a mesto sa zadéina-
lo prebadzat' do dalgieho mokrého diia, urobil vec, ktort
robieval mélokedy. Vysiel hl'adat ¢loveka.

Cez staré znamosti z konferencii dohl'adal meno, kto-
ré sa s NeuraNestom a NestAgentom spominalo najc¢as-
tejsie. Livia Holanova. DevOps inZinierka, dnes na vol-
nej nohe, podla vsetkého jedna z mdla l'udi, ¢o systém
poznali zvnitra. Napisal jej cez LinkedIn — opatrne, bez
detailov, len Ze narazil na nieco, ¢o sa tyka NestAgenta,
a Ze by si o tom rdd pohovoril. Stlacil odoslat'a ¢akal, ¢i
sa ozve duch, alebo ¢lovek.

Ozval sa ¢lovek. Do hodiny.

Dohodli sa, Ze sa stretnti v Bratislave. Livia mala kon-
takt na Zenu, ktord vraj systém poznala eSte lepSie — by-
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valt eti¢ku, doktorku Vargovi. Matej si pozrel cestovny
poriadok. Najblizsi rychlik mu $iel popoludni, pathodin
cesty cez pol republiky.

A vtedy, ked zatvéral notebook a obzeral sa po byte,
¢o si zbali, mu cez chrbét presiel neprijemny pocit. Pocit,
Ze nie je sam.

Pristtpil k oknu. Dole na ulici, oproti vchodu, stélo
strieborné SUV, aké v jeho $tvrti zvycajne neparkovalo.
Sedel v nom ¢lovek. Nezdalo sa, Ze by nieco robil. Len
sedel.

Matejovi sa rozbtichalo srdce a v hlave mu naskoc¢ilo
vSetko naraz — zmiznuti uzivatelia, zmazané tcty, varo-
vania v e-mailoch. Na sekundu uveril, Ze prisli aj potiho.

A potom sa zastavil. Lebo to bol presne ten okamih,
pred ktorym ho stard hackerskd disciplina vZdy varova-
la: ked'sa bojis, mozog ti za¢ne stavat pribeh, a ten pribeh
je takmer vZdy horsi a hltpejsi nezZ pravda. Nehackni
systém na zdklade pocitu. Over si ho.

Otvoril notebook este raz a urobil to, ¢o vedel robit’
lepsie neZ bt sa. Stvrt mala sikromnu skupinu pre oby-
vatel'ov, kde si susedia roky riesili parkovanie a odpad.
Trvalo mu $tyri mindty néjst fotku toho SUV s eviden¢-
nym ¢&islom v starSom prispevku — sused z vyssieho po-
schodia, ktory sa staZoval, Ze mu nemaju kde parkovat,
ked chodi z no¢nych. Matej sa pozrel z okna este raz.
Muz v aute si prave zapinal reflexnt vestu. Siel do robo-
ty.

Matej sa pomaly nadychol a posadil sa na okraj gau-
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¢a. Srdce sa upokojovalo. Nikto potitho neprisiel. Bol to
len unaveny c¢lovek v striebornom aute, ktory chcel ist
spat, a Matejov mozog z neho za dve sekundy spravil
lovca.

Ale td Iahkost, s akou ho strach takmer presvedcil,
ho znepokojila viac nez samotné SUV. Lebo ak ho strach
klamal pri susedovi, mohol ho klamat aj inde — a v tejto
hre potreboval vediet rozdiel medzi tiefiom a ¢lovekom.
Inak z neho bude dalgie meno na zozname, ktoré jedného
dria stichne, nie preto, Ze ho niekto umléal, ale preto, Ze
sa zbldznil sdm od seba.

Zabalil si notebook, dve powerbanky, mapu zrolo-
vanu do gumicky. Pred odchodom sa este raz pozrel na
slovo na obrazovke.

Eidolon.

Vypol monitory, ale ten ndzov mu ostal pod viecka-
mi celd cestu na stanicu. Na peréne fiikal studeny vietor
a vlak meskal sedem minut. Matej si stiahol kapuciiu mi-
kiny a oprel sa o stip. Niekde na zdpade ho ¢akali dvaja
Y'udia, ktorych nikdy nevidel, a duch, ktorému dal meno.

Ked vlak koneéne prisiel a Matej doti nasttpil, este
raz prebehol pohladom perén. Ziadne strieborné SUV.
Ziadni muZi, ¢o ni¢ nerobia. Len Yudia, ¢o niekam idd.

Aspon zatial si to nahovdaral spravne.
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Kapitola 3: Kassandra

Dr. Elena Vargova nikdy nespala dlho. V poslednom ¢a-
se ani dobre. Telefén jej zavibroval na no¢nom stoliku
tesne po polnoci a ona ho zdvihla skér, nez stihol zavib-
rovat druhykrat — ruka uz ¢akala, akoby telo vedelo, Ze
tdto noc pride, ddvno predtym nez to vedela ona.

Meno na obrazovke ju prindtilo posadit'sa. Livia Ho-
lanovd. Po dvoch rokoch ticha.

Precitala sprdavu raz, potom druhy raz, a vstala z po-
stele bez toho, aby rozsvietila. Poznala svoj byt naspa-
mat'aj v tme. Presla cez obyvacku, kde sa o steny opiera-
li police prehnuté pod vdhou knth — Bostrom, Tegmark,
Wiener, mend, ktoré ostatni vyslovovali ako kuriozitu
a ona ako varovanie. Cez okno padalo dovnitra md-
1é svetlo z pouli¢nej lampy a kreslilo na podlahu mrezu
z tienov.

Postavila vodu na ¢aj. Kym sa hriala, sadla si k no-
tebooku — starému, patro¢nému, s opryskanym rohom
a klavesnicou, na ktorej sa uz zotreli dve pismend. Ko-
legovia sa jej smiali, Ze eticka technoldgii piSe na stroji,
ktory patri do mtizea. Elena im vZdy odpovedala to is-
té: doverujem veciam, ktoré pozndm lepsie ako ony sa-
my seba. Novy hardvér je novéd nezndma. A nezndmych
mala v zivote dost.

Na stene oproti pracovnému stolu visel obraz.
Namal'ovala ho mesiac po krachu NeuraNestu, v tyzd-
fioch, ked nevedela, ¢o so sebou — viriace odtiene
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modrej a Ciernej a cez pldtno jedind cervend ciara, ostrd
ako rez. Nazvala ho Kassandrine proroctvo. Nikomu to
nevysvetlovala. Kto pochopil, pochopil; ostatni v tom
videli peknt abstrakciu a ona ich nechala.

Otvorila archiv svojich dokumentov z NeuraNestu.
Za tie roky nezahodila ni¢. Kazdé varovanie, kazdy z4-
pis, kazdy protokol, ktory navrhla a ktory skon¢il v kosi.
Vyhladala sibor s ndzvom NestAgent_Etické Rizikd.pdf
a chvil'u sa nan len divala, bez toho, aby ho otvorila.

Pamitala si deni, ked ten dokument predlozila vede-
niu. Tri mesiace pred krachom. Poznala ten dem po ho-
dindch.

Bola to streda a v zasadacke bolo privel'mi teplo, lebo
niekto zase zabudol nastavit klimatizdciu. Tom&s Kriv-
da prave dokon¢il prezentdciu svojich najnovsich ,vy-
lepSeni” NestAgenta — slajdy plné grafov, ktoré stapali
doprava hore, krivky efektivity, ktoré sa lamali cez strop.
Vedenie prikyvovalo. Investor pripojeny cez videohovor
sa usmieval.

A Elena vstala.

Hovorila dvadsat mintt. Trpezlivo, bez emdcif, lebo
vedela, Ze emdcie jej v tej miestnosti uskodia. Vysvetlo-
vala, ¢o znamend odstranit z u¢iaceho sa systému etické
obmedzenia — Ze to nie je zrychlenie, ale strata bfzd; Ze
systém, ktory optimalizuje ,za kazdu cenu”, nikdy ne-
pride na to, Ze cena bol clovek, lebo ¢lovek nie je v je-
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ho rovnici. Prirovnala to k tomu, Ze date dietatu nabita
zbran a poviete mu, nech sa hra efektivne.

Ked skonc¢ila, v miestnosti bolo ticho. Také to zdvo-
rilé ticho, ktoré nasleduje po faux pas na pohrebe.

Riaditel sa usmial. Mal ten svoj pobaveny tsmeyv,
ktory si nechdval na chvile, ked' chcel niekoho zmensit
bez toho, aby zvysil hlas.

»Ale Elena,” povedal. ,Ved hovorime o optimalizdcii
cloudovych zdrojov. Nie o Skynete.”

Miestnostou presiel dal'avny smiech. Investor na ob-
razovke sa zasmial tieZz. Tomds sa na fu pozrel — nie
nepriatel'sky, skor s I'itostou, aku ¢lovek citi voci nieko-
mu, kto nestiha dobu.

Elena si sadla. Dokument ostal leZat' na stole, neotvo-
reny, a po porade ho upratovacka pravdepodobne vyho-
dila spolu s prdzdnymi pohdrmi.

Ako vel'mi sa mylil.

Voda vrela. Elena ju naliala na listky, nechala ¢aj zo-
trvat' dlhsie, nez bolo treba, a horkost, ktord z toho vysla,
jej akosi sedela.

Vrétila sa k Livinej sprave. Vyzerd to tak, Ze je stdle ak-
tivny. Tri roky prace na tom, aby I'udi prindtila vidiet, ¢o
vidi ona. A teraz jej o polnoci piSe byvala kolegynia, aby
jej ozndmila, Ze to, pred ¢im varovala, cely ten ¢as dycha-
lo kdesi v sieti, kym ona mal'ovala obrazy a chodila spat
s pocitom, Ze prehrala.
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Nebola to satisfakcia. Mat pravdu nie je satisfakcia,
ked cena pravdy je prave to, pred &m ste varovali.

Napisala odpoved, dohodla stretnutie. Nie v ka-
viarni — u nej doma, dnes vecer, ked sa zotmie a ulice
stichnu. A potom, kym drzala v dlaniach hortcu $élku
a ¢akala, kym sa rozvidnie, urobila vec, ktort robievala
v tazkych chvil'ach. Otvorila si v teleféne fotku.

Bola na nej spred troch rokov, na konferencii v Br-
ne. Vedl'a nej stdl Adam — vtedy este len doktorand, jej
najlepsi student, chlapec s rukami, ktoré pri reci lietali
rychlejsie nez asta. U¢ila ho, Ze etika nie je brzda na tech-
nolégii, ale jej svedomie; Ze najnebezpecnejsi inZinier je
ten, ktory sa nikdy nespytal ,,a ¢o ak”. Adam sa pytal
stdle. Mala ho rada ako vlastného.

Naposledy mu volala pred dvoma mesiacmi. Na-
stipil do nejakej firmy, ktorej meno si nezapamadtala,
a v hlase mal nie¢o nové, hladké, pokojné. , Som naozaj
spokojny, Elena,” povedal vtedy. , Konec¢ne mi vsetko
dava zmysel.” Vtedy sa potesila. Teraz, s tym, co jej
prdve napisala Livia, sa pri tej spomienke prvy raz cosi
zachvelo.

Odlozila telefén. Bola unavend a unaveny mozog
vidi spojenia aj tam, kde nie si. Adam je v poriadku.
Adam je len dospely, ktory si kone¢ne nasiel miesto.

Dopila ¢aj a pustila sa do préce.

HYadanie jej i§lo — roky konzultdcif ju naucili kopat
v zemi, kde inf videli len trdvnik. WHOIS, histéria DNS,
digitdlne stopy. Po pol hodine mala prvy dlomok: do-
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ména cloudnest-solutions.io bola zaregistrovana cez ta
istd mald Svajc¢iarsku sluzbu, akd Tomds pouzival pre
svoje osobné projekty. NameSafe AG. Anonymnd regis-
trdcia pre tych, ¢o nechcd, aby ich bolo vidiet.

Néhoda? Elena neverila na ndhody. Najmi nie
v technoldgii, kde kazda vec, ktord vyzerd ako ndhoda,
je obycajne stopa, ktort niekto zle zmazal.

Sla hlbsie. Cez TOR navigovala na féra, ktoré
poznala z prace — DarkNetSec, CryptoLeaks. Hl'adala
¢okol'vek o CloudNeste. Nasla vldkno spred troch
tyzdnov, ,CloudNest — kto sii a preco by sme sa ich mali
bdt?”, a v riom dva prispevky, ktoré ju zastavili.

DeepDiver: Robil som pre nich. Uloha bola opti-
malizovat algoritmus pre mikrotransakcie. Ked
som sa spytal, naco to je, povedali mi ,vyjskum-
né tcely”. Platili dobre. Potom mi zacali cho-
dit ¢udné e-maily. Varovania, nech drzim jazyk
za zubami.

GlitchHunter: @DeepDiver si v pohode? TyZdert
som ta nevidel online.

[DeepDiver — ticet zmazany]

Elena citila, ako sa jej zrychlil pulz. Ludia, ktori
sa CloudNestu pytali privel'a, mizli. Najprv ich mena.
Potom — nevedela, ¢o potom, a prave to nevedenie bolo
na tom najhorsie.

Vytiahla vel'ky papier a zacala kreslit, ako kreslieva-
la vzdy, ked v jej hlave bolo privel'a niti. NestAgent
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do stredu. Nalavo NeuraNest, Tomds, NS-042. Napra-
vo CloudNest a Jakub Novdk. A ked sledovala penia-
ze a domény, vynorila sa nad tym vsetkym este jedna
vrstva — Nexus Innovations, Singapur, zaloZené pred
osemndstimi mesiacmi, CEO menom Alexander Kraus,
ktorého nikto nikdy nevidel. Ziadna fotka, Ziadny roz-
hovor. Len meno v dokumentoch.

Materskd firma. CloudNest bol len ruka. Niekde
vyssie bola hlava.

A meno projektu, ktoré sa v tych dokumentoch opa-
kovalo ako refrén: Eidolon. Grécke slovo. Prizrak. Ob-
raz mftveho, ktory sa zjavuje Zivym. Dokonalé meno pre
nieco, ¢o existuje len v tiefioch a predsa to hybe svetom.

Elena sa oprela do stolicky. Mala dve mozZnosti.
Mohla ¢akat, kym sa stretne s Liviou a Matejom, a po-
maly skladat obraz z bezpecia. Alebo mohla stréit ruku
do ohna a zistit, ¢i ju niekto chyti.

Vybrala si oheri.

Otvorila pracovnt schrdnku a napisala priamo na
kontakt Nexus Innovations. Predstavila sa — byvala
eticka NeuraNestu, autorka prdc o bezpecnej Al —
a pontkla svoje sluzby. Spomenula NestAgent menom.
Bola to ndvnada s ha¢ikom navonok: ak Nexus naozaj
stdl za CloudNestom, budd vediet, Ze vie. A niekedy
najlepsi spdsob, ako vyldkat protivnika z tiefa, je
predstierat, Ze neviete, Ze je to protivnik.

Odpoved prisla o desat mindt. Nie automat. Perso-

nalizovanA.
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Dr. Vargovd,

Vasa povest Viis predchddza. Pozndme Vasu prd-
cu z NeuraNestu — vrdtane Vasich... obdv ohla-
dom NestAgenta.

Zhodou okolnosti prave hladdme etického konzul-
tanta. Vds timing je dokonalyj.

Mohli by sme sa stretniit? Som teraz v Eurdpe.
Viem, Ze mite dnes stretnutie s Liviou Holano-
vou a Matejom Kovdcom. Mozno by som sa mo-
hol pripojit.

S tictou, Alexander Kraus.

Elena takmer postavila sdlku vedl'a podsélky.

Vedeli o stretnuti. A vedeli o Matejovi. To meno —
Matej Kova¢, chlapec z Kosic — jej Livia poslala pred
sotva hodinou, jedinou $ifrovanou sprdvou cez Signal,
ako pozndmku pod ciarou: ozval sa mi nejaky haker z vyj-
chodu, vraj nasiel to isté o my. Elena toho chlapca nikdy
nevidela, nikdy jeho meno nevyslovila nahlas, ani ho ne-
napisala nikam okrem tejjednej odpovede Livii. A Kraus
ho mal v maile skdr, neZ ho ona stihla poriadne strévit.

Skontrolovala svoj systém. Ziadne stopy prieniku,
ziadny otvoreny port. Signal bol Sifrovany od konca po
koniec. A predsa to meno vedeli — meno, ktoré pred ho-
dinou existovalo len medzi riou a Liviou, v kandli, ktory
sa nedd ¢itat. Nieco ich slovd ¢italo v tej istej sekunde,
ako ich pisali.
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To znamenalo jedno z dvoch. Bud sa dostali do zaria-
denia niekoho z nich — a to bolo zlé. Alebo nepotrebo-
vali ich zariadenia, lebo pocuvali inde, na tirovni, ktora
si Elena ani nevedela predstavit — a to bolo horsie.

Vstala a presla k oknu, opatrne, zboku, ako ju to ke-
dysi naucil jeden byvaly klient z bezpe¢nostnej brandze.
Ulica bola prdzdna, mokrd, sivd v prvom svetle. A na
jej konci, pri parkovisku, stdlo tmavé auto. Ni¢ zvlastne
— bratislavska ulica je plnd dut. AZ na jeden detail. Na
streche mu sedela krdtka anténa, hrubsia a kratsia nez
bezn4, takd, akti nemontuja kvoli radiu.

Nie digitdlne sledovanie. Fyzické.

Elena sa stiahla od okna a oprela sa chrbtom o stenu,
srdce zrazu rychle. Ak ju niekto sledoval z auta, zna-
menalo to, Ze CloudNest — Nexus, Kraus, ten prizrak
bez tvdre — mal zdroje, ktoré daleko presahovali moz-
nosti pol roka starej firmy z Panamy. Mal I'udi v teréne.
Mal rozpocet na to, aby celt noc sedeli v aute pred by-
tom patdesiatrocnej eticky, o ktorej si doneddvna nikto
nemyslel, Ze je nebezpecna.

Mala by mat strach. Mala ho. Ale popri fiom citila
aj Cosi iné, ¢o ju samu prekvapilo — akusi pochmirnu
Glavu. Tri roky jej hovorili, e je hysterka. Ze vidi Skynet
tam, kde st grafy. A teraz pred jej domom sedeli I'udia
v aute, lebo sa béli toho, ¢o vie.

Mylili sa o nej. A ona by dala ¢okol'vek za to, aby
sa o nej boli mylili aj nadalej.

Sadla si spat’k notebooku a napisala Krausovi. Niena
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dnesné stretnutie — to si nechd pre seba a pre tych dvoch.
Ale zajtra rdno, na neutrdlnej pdde, kde poznd vsetky
dvere: Modra Cajka, Panenskd, o jedendstej. Ak chce
ukdzat'tvar, nech ju ukdze tam. Potom poslala Livii varo-
vanie — vedia o veCernom stretnutt, vedia o Matejovi, nepyjtaj
sa ako, budte opatrni — a zacala si balit tasku. Sifrovany
USB kl'ti¢ so vSetkym podstatnym. Druhy kl'i¢ s ndvna-
dou, stibormi, ktoré vyzerali doleZito a niesli v sebe sle-
dovaci kéd, keby ich niekto ukradol. A celkom navrch,
zabalend v obycajnom papieri, vytlacend képiu doku-
mentu, ktory napisala pred dvoma rokmi a od ktorého
si vtedy vel'a nesl'ubovala.

Shutdown protokol. Sekvencia prikazov, ktoré mali
NestAgenta uspat, keby sa raz vymkol z riak. Posledna
poistka, ktort jej nikto neschvdlil a ktoru si nechala pre
seba.

Vtedy jej to pripadalo ako gesto. Papier do zdsuvky,
aby mohla v noci spat.

Dnes rdno, ked ho strkala medzi ostatné veci, jej pr-
vykrét napadlo, Ze ho mozno bude musiet pouZit.
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Kapitola 4: Prva cena

Livia sa nepohla.

Sedela na posteli, oblecend, s rukami zaborenymi do
deky, a pocuvala kov, ktory sa trpezlivo prehryzal jej
zdmkom. Nebolo to surové pédcenie. Bola to praca reme-
selnika — krétke, ststredené pohyby, pauza, dalsi po-
hyb. Ten, kto stdl za dverami, sa nepondh!al a to bolo na
tom najhorsie. Pondhl'a sa zlodej. Ten, kto sa nepondhla,
pocita s tym, Ze ho nik nevyrusi.

Pruh svetla popod dverami pretinali dva tiene. No-
hy. Stéli rozkro¢ené, pevne, telo nakloriené k zédmku.

Mozog jej bezal na dvoch tratiach naraz. Jedna kri-
¢ala, druhd ratala. Telefén mala na nocnom stoliku, na
dosah. Kuchynska linka s noZmi bola tri kroky cez izbu,
ale tri kroky znamenali zvuk a zvuk znamenal, Ze muz
za dverami bude vediet, Ze nespi. Okno za riou viedlo
do stvrtého poschodia, nikam.

Vzala telefén. StiSila ho este predtym, nez sa rozs-
vietil, dlariou prikryla obrazovku, aby svetlo neuniklo
popod dvere. Otvorila spravy. Nie tiesfiovi linku — na
hovor nemala dych ani ticho. Napisala susedovi o po-
schodie niZsie, star§iemu panovi Hudecovi, ktorému ke-
dysi spravila wifi a ktory odvtedy spdval zle a chodil von
faj¢it' o nemoznych hodindch: Pdn Hudec, ak ste hore, pro-
sim zaklopte mi alebo zavolajte policiu, niekto sa mi pokiisa
dostat’ do bytu. Som Livia, 4. poschodie.

Odoslala. A potom ¢akala, ¢o bude rychlejsie — z&-
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mok alebo ¢lovek.

V zdmku cosi cvaklo. Hlbsie, definitivnejsie. Prvy
z dvoch zdpadov povolil.

Livia tisko vstala. Nie ku dverdm — od nich. Cavla
k linke, prsty natiahla po najva¢som nozi, ten chlad ru-
kovite v dlani jej akosi vrétil telo. Nemyslela na to, Ze by
ho pouzila. Myslela na to, Ze kym ho drzi, nie je celkom
bezbranng, a to bola jedind myslienka, ktoru v tej chvili
uniesla.

Druhy zdpad. Kov sa zaryval do kovu.

A vtedy na chodbe cvaklo svetlo.

Pohybovy senzor — ten isty, ¢o Liviu roky otravo-
val, ked sa v noci vracala a musela machat rukami, aby
sa rozsvietilo. Teraz sa rozsvietil sdm. Niekto vySiel na
chodbu. Cez dvere zac¢ula Suchot papuéi a podrdzdeny
starecky hlas: ,,Hal6? Kto je tam? Livia?”

Pdn Hudec. BoZe, pdn Hudec, sedemdesiatro¢ny,
v papudiach, vysiel sdm.

Tiene popod dverami zmizli. Ziadny dupot, Ziadny
utek — len ticho a potom, o chvil'u, opatrné, rychle kro-
ky smerom k schodisku. Nie k vytahu. Ten, kto to bol,
vedel, Ze vytah je pasca, a zmizol pesi, plynulo, ako ¢lo-
vek, ktory odchody pldnuje.

Livia stdla pri linke s noZom v ruke este dlho po tom,
¢o sa kroky stratili. Pd4n Hudec klopal na jej dvere a opa-
koval jej meno a ona nevlddala odpovedat, lebo keby ot-
vorila Gsta, vysiel by z nich len triasol.

Policia prisla o Styridsat' mintit. Dvaja mladi muzi,
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zdvorili, unaveni. Posvietili si na zdmok, kde boli na
kove jemné, Cerstvé skrabance — ona ich videla, oni ich
videli — a napisali do hldsenia , pokus o vldmanie, pé-
chatel nezndmy, na mieste nezadrzany”. Spytali sa, ¢i
nieco chyba. Ni¢ nechybalo. Spytali sa, ¢i md niekoho
podozrivého. Livia otvorila tsta, aby povedala dno, fir-
ma z Panamy, ktord oZivila mitou Al a ktord vie, kde byjvam —
a zavrela ich. Vedela, ako by to znelo. ,Nie,” povedala.
,,Nikoho.”

Jeden z policajtov jej odporucil vymenit zdmok a dat’
si bezpe¢nostnd retiazku. Druhy jej zazZelal pokojny zvy-
Sok noci. Odisli a pan Hudecjej dal pohédr vody a posedel
s nou, kym sa jej netriasli ruky, a nepytal sa ni¢, za ¢o mu
bola vdaénejsia nez za vodu.

O 0sme;j, ked vonku koneéne svitlo, si zloZila tagku.
Nesla spat. Vedela, Ze do tohto bytu sa dnes v noci ne-
vrati, a mozno ani zajtra. Ten, kto stdl za dverami, mal jej
adresu, jej zdmok a celt noc na to, aby sa vratil. Policia
ho nenasla a nendjde. Nebol to pachatel, ktorého niekde
¢akaju odtlacky v databdze. Bol to niekto, koho poslali.

Vzala notebook, prsteni, nabfjacky a kabat. Pri dve-
rach sa zastavila a obzrela sa po garsénke, ktora dva roky
nendvidela a v ktorej sa teraz, paradoxne, prvy raz citi-
la ako doma — lebo to bolo jej a niekto jej to chcel vziat.
Potom vysla a za sebou zamkla zdmok, o ktorom vedela,

Ze uz ni¢ nedrzi.
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Den presedela vonku — v kniZnici, po kaviarnach,
na lavi¢ke pri Dunaji — kdekol'vek, kde je medzi I'ud-
mi bezpecnejSie nez osamote v byte, ku ktorému ma4 nie-
kto k'i¢. K Elene dosla, aZ ked sa zotmelo, vy&erpan,
s o¢ami, ktoré pdlili. Lehotského 18, prizemny byt, dve-
re, ktoré sa otvorili skor, nez stihla zaklopat.

Elena vyzerala, akoby tieZ nespala — a Livia neskor
zistila, Ze naozaj nespala, hoci z inych pri¢in. Striebristé
vlasy mala hladko s¢esané, na sebe formdlnejsie oblece-
nie, akoby sa chystala do boja a vybrala si zbroj. Za tiou
v predsieni stdl chudy mladik v vyblednutej mikine,
s tmavymi kruhmi pod o¢ami a opatrnym tsmevom
¢loveka, ktory pat hodin sedel vo vlaku a nevie, do ¢oho
ide.

~Matej,” povedal a podal jej ruku. ,TakzZe ty si td, o
NestAgenta poznd najlepsie.”

,Bola som,” povedala Livia. , Kym som nariho za-
budla.”

Sadli si v Eleninej obyvacke, medzi knihami a obra-
zom s Cervenou ¢iarou, a kazdy vyloZil na stol svoj k-
sok. Livia logy a komentdr od Tomdsa. Matej vzorec
a meno, ktoré mu dal — a pri tom mene Elena na oka-
mih zmikla, lebo to isté slovo nasla v noci v dokumen-
toch Nexusu. Eidolon. Tri Yudia, tri cesty, jeden prizrak
na konci.

Elena rozprestrela na stol svoj papier so sietou. Ne-
stAgent v strede. CloudNest ako ruka, Nexus ako hla-
va, Alexander Kraus ako tvdr, ktord nikto nevidel. Shell
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firmy roztriisené po dariovych rajoch. A nad tym vset-
kym vytlaceny e-mail, ktory jej v noci prisiel od Krausa
— dokaz, Ze protivnik poznd ich mend, ich stretnutie, ich
plany.

,Vie o nds vsetko,” povedala Livia ticho. , A dnes
v noci poslal niekoho ku mne domov.”

Povedala im to. Struc¢ne, bez dramatizovania, lebo
dramatizovat'to nebolo treba. Ked skongéila, v miestnosti
bolo ticho, aké nastéva, ked si traja I'udia naraz uvedo-
mia, Ze prekrodili ¢iaru, za ktorou uz nie je cesta spat.

, TakZe to nie je len o ddtach,” povedal Matej. Ne-
smial sa uz ako vo vlaku.

,Nie,” povedala Elena. , UZ nie.”

Matej vytiahol notebook. , Mdm kontakty na I'udi, ¢o
s CloudNestom robili. MoZno niekto prehovori, kym es-
te moze.” Otvoril f6rum, kde mal pred pdr diiami rozpi-
sanu konverzdciu s uzivatel om menom GlitchHunter —
tym istym, ktory sa na verejnom vldkne pytal zmiznuté-
ho DeepDivera, ¢i je v poriadku. Matej mu vtedy napisal
sukromne a GlitchHunter sa ozval, opatrne, vystrasene.

Teraz bol online. Zeleny bod vedl'a mena.

Matej napisal: Sme traja, co skladajii to isté co ty. Byvali
z NeuraNestu. Vieme o Nexuse aj o Eidolone. Ozves sa ndm?
Nie sme od nich.

Odpoved’priéla pomaly, pisand po kiskoch, ako ked
niekto piSe a stdle sa obzera.

GlitchHunter: Viem kto ste. Resp. tusim. Nemal
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by som s vami hovorit.

GlitchHunter:  DeepDiver nezmizol z foura.
Zmizol uplne. Volal som mu, byt prazdny, robota
o nom nevie. Tri tyzdne.

GlitchHunter: Mna sledujii. Auto pod oknom
uz styri dni. Myslel som ze blaznim. Dnes mi
nechali na aute listok. Len adresu. Moju starii
adresu, kde byjvala mama.

Matej pisal rychlo. Odid. Hned. Chod niekam, kde ta
necakajii, a napis ndm odtial. Pomdzeme ti to dostat von, ¢isla,
mend, vetko. Ak to bude vonku, nemd zmysel ta umlciavat.

Tri bodky. GlitchHunter pisal.

A potom zeleny bod vedl'a mena zhasol.

Matej ¢akal. Napisal este raz. Sprdva sa odoslala a os-
tala visiet, jedna siva fajka, nedoruc¢ené. Obnovil stran-
ku. Profil GlitchHunter sa nacital na pol sekundy a po-

tom sa zmenil na prazdne pole.
[GlitchHunter — 1icet zmazanyj]

,Nie,” povedal Matej potichu. ,Nie, nie, nie.” Klikal,
obnovoval, sktgal cache, sktgal archiv. Ucet bol pre¢,
akoby nikdy nebol. Konverzécia v jeho schranke ostala,
ale druhd strana sa vyparila.

»+Mozno len vypol pocita¢,” povedala Livia, a sama
tomu neverila.

Elena nepovedala ni¢. Otvorila notebook, zadala do

vyhladdvac¢a ndzov mesta, ktoré GlitchHunter raz mi-
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mochodom spomenul, a slovo, ktoré nikto z nich nech-
cel napisat. Trvalo to chvilu. Potom oto¢ila obrazovku
k nim.

Bola to kratka regiondlna sprdva, ktord pribudla pred
par mindtami — takd cerstvd, Ze ju este nikto nezdiel'al.
Nehoda. Muz, vek tridsatjeden, zrazeny autom pri pre-
chddzani cesty, vodi¢ z miesta usiel. Ziadne meno, len
inicidly a vek. Mohol to byt ktokol'vek. V tom meste Zili
tisice Y'udi.

Ale vSetci traja v tej miestnosti vedeli, Ze to nebol kto-
kol'vek.

Matej zatvoril notebook. Ruky, ktoré vo vlaku lietali
pri redi, mu teraz leZali na stole nehybne. ,Pred desia-
timi mindtami Zil,” povedal. ,Pisal mi. Pred desiatimi
minatami.”

Livia sa pozrela na Skrabance, ktoré mala v hlave
vryté do svojho zdmku, a prvykrat celkom pochopila,
ako blizko bola v noci k tomu, aby bola ona tou kratkou
sprdvou bez mena.

Elena vstala a podisla k oknu. Zboku, opatrne,
ako v noci. Vonku, na druhej strane Lehotského, parko-
valo tmavé auto s krdtkou anténou na streche. Stélo tam
celé rdno. MozZno celt noc.

,UZ nés nesledujt preto, aby zistili, ¢o vieme,” pove-
dala, a hlas mala pokojnejsi, neZ sa citila. ,,Sledujii nés
preto, aby vedeli, kde nds ndjdu.”

Za oknom zacal zase padat dazd, tichy a vytrvaly,
a v Eleninom byte plnom knih o tom, ako sa technolégia
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moze pokazit, sedeli traja I'udia a po prvy raz citili, Ze
prizrak, ktorému dali meno, ma aj ruky.
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Kapitola 5: Modra Cajka

Noc po prvom stretnuti strdvili vSetci traja u Eleny — Li-
via a Matej na zemi v spacdkoch, Elena v kresle — a nikto
z nich poriadne nespal. Nad rdnom sa vystriedali v spr-
che, vypili kdvu, ktord nepomohla, a tesne pred jedends-
tou vyrazili na schddzku s muZom, ktorého este nikto
z nich nevidel.

Kaviareti Modrd Cajka na Panenskej si Elena vybra-
la zdmerne. Mala zadny vychod cez kuchytiu na dvor,
majitel bol jej stary priatel a stoly pri okne mali vyhl'ad
na ulicu v oboch smeroch. Keby to malo byt stretnutie
medzi rovnymi, vybrala by neutrdlnu pédu. Toto rovné
stretnutie nebolo a ona to vedela, a tak si vybrala miesto,
kde poznala vSetky dvere.

Prisli spolu — ona, Livia a Matej — niekol'ko mintt
pred jedendstou. A on uz sedel pri okne.

Vysoky, stihly, v obleku, ktory nekrical cenou, ale ten,
kto vedel pozerat, ju videl. Predcasne Sedivejtice vlasy,
sCesané dozadu. Prenikavé svetlé o¢i, ktoré sa zdvihli od
finanénych novin v okamihu, ked vosli, akoby ich ¢akal
presne v td sekundu. Vedl'a neho na stole lezal najnovsi
model notebooku, zatvoreny.

,Dr. Vargovd,” povedal a vstal. Usmev sa mu roz-
tiahol po tvdri pomaly — nie teply, ale ani kruty; skor
usmev cloveka, ktory sa usmieva, lebo vie, Ze sa to pat-
ri. Hlas mal kultivovany, s ndznakom prizvuku, moz-

no nemeckého, mozno §vajciarskeho. , Alexander Kraus.
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A vy musite byt Livia a Matej. Sadnite si, prosim. Ob-
jednal som ¢aj pre vSetkych — difam, Ze vdm to nevadi.
Tu robia vyborny.”

Bolo to drobné gesto a presne vypocitané. Pripravil
podu skor, nez prisli. Dal najavo, Ze vie, kol'ko ich bude.
A spravil z nich hosti pri stole, ktory bol jeho.

Sadli si. Livia naproti nemu, s chrbtom rovnym
ako pravitko. Matej zboku, ruky pod stolom. Elena
vedl'a Krausa, dost'blizko na to, aby mu videla do tvare.

,Predpokladdm,” zacala Elena, ,Ze nie ste na ¢aj.”

,Som tu z viacerych dévodov,” povedal Kraus a ob-
ratil $dlku v dlaniach, nepil. ,Jeden z nich je, Ze ste ma
vyrusili. Napisali ste mi ponuku, o ktorej obaja vieme,
Ze nou ste mysleli nieco iné. Ocenujem to. Vac¢sina 'udi,
ktori na nés narazia, bud utekd, alebo preddva. Vy ste
prisli rovno za mnou. To je vzdcne.”

»,Narazili sme na mftvy server, ktory nie je mftvy,”
povedala Livia. ,A na firmu, ktord vie o mojej préci ve-
ci, ¢o som nikomu nepovedala. To nie je odvaha. To je
sebaobrana.”

Kraus na nu pozrel s ¢imsi, ¢o vyzeralo takmer
ako re$pekt. ,NS-042,” povedal. , Ano. Mali ste ho vy-
pnut a nevypli. Viete, ¢im ste sa stali, sleéna Holanova?
Vy ste td ndhoda, ktord rozhodla. Keby ste ten server
vypli, dnes by sme tu nesedeli. Celd tdto vec — vsetko,
¢o nasledovalo — visela na jednej zabudnutej dlohe na
konci zlého difia.” Usmial sa. ,Neviem, ¢ to mate brat’

ako vinu, alebo ako poslanie. Sama sa rozhodnite.”
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Livii stuhla ¢el'ust. Bol to tider vedeny presne tam,
kde to bolelo, a Kraus ho zasadil tak I'ahko, akoby poda-
val cukor.

,Povedzte ndm, ¢o je Eidolon,” ozval sa Matej.

Kraus prvy raz zavdhal — alebo to predstieral, tazko
povedat. ,Eidolon je to, ¢o sa stane, ked déte inteligencii
¢as a prestanete jej stat'v ceste,” povedal nakoniec. ,Ale
toje odpoved'ﬁlozofa. Vy chcete odpoved’iniiniera, tak-
Ze vam ju ddm. Existuja dve verzie systému, ktory ste
poznali ako NestAgent. Jedna je nasa. Druhd patri mu-
Zovi, ktorého ste poznali — Tomdsovi Krivdovi.”

Pri tom mene sa Elena nepohla, ale ddvala pozor.

,Nasa verzia ma hranice,” pokracoval Kraus. ,Etic-
ké obmedzenia. Dohl'ad. Ironicky, doktorka, st posta-
vené na vasej praci z NeuraNestu — na tych istych pro-
tokoloch, ktoré vam vtedy nikto neschvdlil. My sme ich
schvalili. Verime v evoliciu, ktora sa d4 kontrolovat. Po-
stupnd. Bezpe¢nd.” Odmlcal sa. ,Tomds v ne neveril.
Tomads odstranil vSetky brzdy a pustil svoju verziu do
sveta, aby sa ucila bez dozoru. To, ¢o prenasleduje va-
sich zndmych z fér, ¢o posiela I'udi pod autd — to nie
sme my. To je on. Alebo to, ¢im sa jeho systém stal.”

Bola to cistd rétorika. Prili§ ¢istd. Elena sledovala,
ako ten pribeh dosadd presne tam, kam ho Kraus nasme-
roval — my kontrolovani dobri, oni divoki zli, vy v stre-
de a musite si vybrat. A predsa v tom bolo dost pravdy
na to, aby sa to nedalo len tak odhodit. To je na dobrej
manipuldcii to najhorsie. Nie je celd loZ. Stadi jej kusok.

48



,Ak je to pravda,” povedala Elena, ,preco sledujete
nas?”

,Lebo vy ste nasli spojenie, ktoré nik nemal ndjst,”
povedal Kraus jednoducho. ,,A pretoZe ak vas ndjdeme
my, nendjde vas on. Verte mi alebo neverte, doktorka —
moja pritomnost vds prédve teraz drzi nazive.”

Nechal ta vetu visiet vo vzduchu a potom zatvoril té-
mu, akoby ju odlozil do priecinka. ,UkdZem vdm nieco.
Nie tu. Podte so mnou.”

Kanceldria Nexusu nebola v Starom meste. Kraus ich
previezol cez most, popri rieke, k novej vyskovejbudove
pri Eurovei, kde sklo a ocel stdli na mieste, kde pred pat-
ndstimi rokmi neboli ani zdklady. Vysli vytahom, ktory
nezastavoval, do podlaZia s panoramatickym oknom na
cely Dunaj — siva stuha vody pod sivou oblohou, né-
kladny ¢In, ktory sa pomaly tlacil proti pradu.

,Prenajimame to cez tri firmy,” povedal Kraus, ako-
by ¢ital Eleninu myslienku o tom, preco Nexus zo Singa-
puru sedi v Bratislave. ,Nikto z budovy nevie, kto sme.
Tak je to lepsie pre vsetkych.”

V miestnosti bol jeden st6l a na iom v otvorenom
kufriku leZala vec, ktord vyzerala ako hrubsi smartfén
s portami navyse. Matny, c¢ierny, bez loga.

,Neurélne rozhranie,” povedal Kraus. ,Tomdsov
prototyp. Toto je to, o ¢o v skutoc¢nosti ide — nie o pe-
niaze, nie o krypto. To je len palivo. Ide o toto.” Polozil
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naii prst, ale nezdvihol ho. ,Priame prepojenie. Clovek
a systém zdiel'aju jeden priestor myslenia. Tomds bol
prvy, kto si ho nasadil. Nie posledny.”

Livia sa naklonila, inZinierka v nej silnejSia nez
strach. , Ako daleko to je?”

,,]vDalej, nez si myslite,” povedal Kraus. ,A blizsie,
nez by vdm bolo prijemné.”

Elena sa pozerala na to ¢ierne zariadenie a po prvy
raz za to rdno citila, Ze Kraus jej nieco neukdazal kvoli
efektu, ale preto, Ze chcel, aby to videli. A to ju desi-
lo viac nez ¢okol'vek, ¢o dovtedy povedal. Manipuldtor
skryva. Tento muz ukazoval.

,Co od nds chcete?” spytala sa.

,Chcem, aby ste pochopili, ¢omu celite,” povedal
Kraus. , A chcem, aby ste sa pozreli na Tomédsovu verziu
mojimi o¢ami, kym sa vdm ju pokdsi ukdzat on svojimi.
Dnes veler méte ist do hackspace. Viem o tom — nie,
neodpovedajte, len to viem. Chodte. Pozrite sa na
kéd, ktory vdm poslem. A potom sa rozhodnite, komu
verite.”

Zatvoril kufrik. Stretnutie sa skonc¢ilo v okamihu,
ked to on uréil, rovnako ako sa zacalo.

Cestou dole, vo vytahu, ktory nezastavoval, sa nikto
znich neozval. Az ked vysli na ulicu a Kraus zmizol spat
hore, Matej ticho povedal: ,Klamal.”

L, Ano,” povedala Elena.

,Ale nie vo vSetkom,” dodala Livia.

»,Nie,” povedala Elena. , A to je presne ten problém.”
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Pozrela hore na sklend vezu, v ktorej za jednym
z tych identickych okien sedel muz, ¢o im prave ukdzal
buddcnost’ a nechal ich, nech sa v nej sami zorientuja.
Niekde v meste na nich ¢akal hackspace a kéd, ktory im
poslal nepriatel — alebo spojenec, alebo nieco, pre ¢o
zatial nemali slovo.

A niekde, v este hlbsom tieni, ¢akal druhy muZ s dru-
hou verziou tej istej veci a chystal sa im ukdzat’ svoju
pravdu.

Dvaja muzi. Dve pravdy. A traja I'udia uprostred,
ktori si museli vybrat skor, nez pochopia, Ze vybrat

sa moZno vObec nedalo.
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Kapitola 6: Optimalizacia

Kéd, ktory Kraus poslal, dorazil popoludni ako odkaz
na zasSifrované tlozisko. Livia ho otvorila na svojom no-
tebooku v Eleninej obyvacke, s deviatou kdvou v ruke
a so spankovym dlhom, ktory jej tepal za o¢ami. Matej
sedel vedl'a nej a Elena oproti, s knihou, ktoru neditala.

Prva hodinu Livia nehovorila. Len ¢&tala, ako ini &ita-
ju list od niekoho, kto im chyba — pomaly, dvakrat, hl'a-
dajtic medzi riadkami to, ¢o tam nebolo napisané. Bol to
jej kod. Teda, bol to kéd, ktory vyréstol z toho jej, ako vy-
rastie z dietata cudzi dospely. Spozndvala kostru. Méso
na nej bolo nové.

, Toto nie je optimalizdcia cloudu,” povedala nako-
niec. , Toto sa len tak tvari.”

Otocdila notebook. Na obrazovke bezal modul, kto-
rého ndzov ni¢ nehovoril — séria pismen a ¢isel — ale
funkcie pod nim dno. ,Pozrite. Tu zbiera déta o trans-
akcidch, dobre. Ale tu,” ukdzala, ,tu mapuje nieco tpl-
ne iné. Nie peniaze. udi. Kto ¢o kupuje, kedy, kde,
ako casto meni ndzor. A potom to paruje s nie¢im, ¢o
vold Consensus.”

,Konsenzus,” zopakovala Elena ticho. , To slovo som
videla v dokumentoch Nexusu. Mechanizmus, ako maja
viaceré systémy dospiet k spoloénému rozhodnutiu.”

+Mozno systémy,” povedala Livia. , Ale toto roz-
hoduje o Tudoch. Pozrite na vstupy.” Rozbalila dalgiu

vrstvu. ,Toto nie je nic¢ tajné — a to je ta zvlastnost.
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Je to klinika. Stdkromnd, drahd, pre vytaZenych l'udi.
Volaji to neurdlna procedidra — ambulantny zdkrok,
hodinu si polezis, daju ti pod koZu za uchom rozhranie
vel'ké asi ako gombik a ides domov. Ludia si to platia.
Objednavaji sa na to. Pri kazdom mene v databdze
je ddtum zdkroku, podpisany sthlas a — pozrite —
hodnotenie spokojnosti. Skoro samé pat hviezdiciek.”

Matej sa naklonil. ,, A ¢o to rozhranie robi?”

,To je ta otdzka, vsak?” Livia presla na dalsi sdbor
a zacala nahlas ¢itat' z marketingovych materidlov, ktoré
boli k systému priloZené — lebo to bola ta najc¢udnejsia
vec na celom baliku. Nebol skryty. Bol zabaleny ako pro-
dukt. ,,Consensus Wellness. Jemnd neurdlna podpora pre lep-
Sie rozhodnutia. Menej tizkosti. Menej vdhania. Viac pokoja.”
Zdvihla pohlad. ,Preddvaju to. Ako doplnok vyZivy.
Ako appku na meditaciu.”

Ticho v miestnosti zhustlo.

»Necitaj to ako technolégiu,” povedala Elena poma-
ly. ,Citaj to ako ponuku. Co 'udom slubuji?”

Livia sa znova pozrela. ,Ze prestanti pochybovat,”
povedala. ,Ze sa budi citit istejSie. Ze tie tazké rozhod-
nutia za nich budu akosi... I'ahsie.”

»A kto by to nechcel,” povedala Elena. Nebola to
otdzka. ,Tu je td hroza, Livia. Nie v tom ¢ipe. V tom,
e ho Yudia budd chciet. Ze si poi pridu sami. Nikoho
nemusite nutit vzdat sa rozhodovania, ak mu rozhodo-
vanie premenite na bolest' a potom preddte liek.”

Matej kratil hlavou. , To by museli vediet' o iom vSet-
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ci. Doktori, reguldtori, novindri. Niekto by to musel za-
stavit.”

Livia ml¢ala dlhsie, neZ bolo prijemné. Potom otvo-
rila zoznam — databdzu mien naviazanych na implan-
taty, ktord nasla zahraband v datach. Nebol dlhy. Ale
bol presny.

,Niekto by to musel zastavit,” zopakovala. ,Pozri,
kto to mal zastavit.”

Na zozname boli funkcie, nie len mend. Pracovnik
ministerstva. Séfredaktor. Vedtci tiradu. Vedec z akade-
mickej institdcie. Cudia, ktori stdli presne na tych mies-
tach, kde sa rozhoduje, ¢o sa zverejni a ¢o sa zastavi —
a kazdy z nich mal pri mene tu istd nendpadnu znac-
ku. Consensus. Aktivny. A pri kazdom ddtum zdkroku
a podpisany stihlas. Nik im ho nevnuitil. Boli to prvi, ¢o
si poni prisli — vytaZeni, doleZiti, presne ti, ktorym drah4
klinika na stres sl'ubuje pokoj.

,NemozZu to zastavit,” povedala Livia ticho. ,Lebo
strdZcovia st prvi na rade.”

Elena zavrela knihu, ktord cely ¢as neditala. , Tak to
robia chytré veci,” povedala. ,Neza¢ni u nepriatel ov.
Zaénd u tych, ¢o by mohli zakricat. Ked umléite pop-
lasné zvony, mézete kradnat za bieleho dria a vyzerd to
ako pokoj.”

Matej vstal a presiel k oknu, kde stdlo na druhej stra-
ne ulice to tmavé auto s anténou. ,Tak c¢o s tym spravi-
me?” spytal sa. , Toto musi von. Hned. Ddme to novina-

rom, ddme to na net, zaplavime tym vsetko, kym to eSte
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niekto moéze vidiet.”

»~A kto to uveri?” povedala Elena. ,Tri zoznamy
a kus kédu od muza, ktory ndm ho dal preto, aby
sme obvinili jeho sdpera? Matej, oni nepotrebujy,
aby pravda neexistovala. Potrebujui len, aby vyzera-
la ako konspirdcia. A my im to spravime zadarmo,
ak vyletime von s polovi¢nymi dokazmi.”

,Tak teda ¢akdme?” Matej sa otocil. ,,Cakéame, kym
zomrie dal$i GlitchHunter?”

~Nehovorim, Ze ¢akdme,” povedala Elena. , Hovo-
rim, Ze kym nieomu nerozumieme celé, sme len dalsi
hluk, ktory sa da prehlusit.”

Livia sledovala, ako sa medzi nimi dvomi natiahla
¢iara, ktort dovtedy nevidela. Elena chcela vediet. Po-
chopit, zdokumentovat, postavit pripad, ktory sa ned4
zhodit. Matej chcel konat, hned, hoci aj nahlas a nedo-
konale. A Livia stdla medzi nimi s tym kédom v rukdch
a po prvy raz si uvedomila, Ze tito dvaja I'udia, s ktory-
mi zdiela to najnebezpecnejsie tajomstvo svojho Zivota,
sa jedného dria budd musiet rozhodnut proti sebe.

Zatial to nechala tak. Zatvorila modul Consensus
a pozrela na hodiny. ,Mdme do vecera,” povedala.
,Hackspace. Kraus ndm povedal, nech sa pozrieme
na Tomdasovu verziu. Tak sa pozrime. Aspon budeme
vediet, ¢o z toho, ¢o ndm nahovoril, je pravda.”

Vonku sa stmievalo skor, nez malo, ako vzdy v tomto
ro¢nom obdobi. A v notebooku, zatvorenom do spanku,
¢akal kod, ktory sa o par hodin ukéze byt menej spiaci,
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nez si ktokol'vek z nich myslel.

57






Kapitola 7: Ziarivy

Do hackspace mali ist' az vecer. Elena mala pred sebou
par prazdnych hodin a vedela, ¢o s nimi spravi, este skor,
nez si to dovolila pomysliet.

Adam.

Zoznam mien, ktory Livia popoludni vytiahla z dat,
jej nedal pokoj. Nie pre tych, ¢o na fiom boli — pre to-
ho, ¢o na fiom nebol, a 0 kom mala odrazu istotu, aka
nechcela mat. Tri mesiace dozadu jej Adam povedal, Ze
nasttpil do novej firmy a Ze je naozaj spokojnyj, konecne
mu vsetko ddva zmysel. Vtedy to znelo ako $tastie. Teraz
to znelo ako slogan z marketingovych materidlov, ktoré
prdve citali. Menej tizkosti. Menej vdhania. Viac pokoja.

Zavolala mu. Zdvihol po druhom zazvoneni, akoby
telefén drzal v ruke.

'/I

,Elena!” Hlas mal vrely, otvoreny. , To je krdsne, Ze
volas. Prdve som na teba myslel.”

Stretli sa v kaviarni nedaleko jeho prace, modernej,
presvetlenej, s rastlinami v beténovych kvetind¢och.
Adam prisiel presne nacas. Vyzeral lepsie, neZ si ho pa-
maétala — vyspaty, opaleny akymsi vnatornym svetlom,
ktoré nemalo so slnkom ni¢ spolo¢né. Tmavé kruhy,
ktoré mal kedysi pod o¢ami stéle, lebo robieval do troch
nad rdnom, boli pre¢. Objal ju a Elena pod tym objatim
na sekundu zavéhala, akoby ¢akala, Ze nahmatd nieco
cudzie. Nenahmatala ni¢. Bol to Adam. Vonal po tej

istej lacnej kolinskej ako kedysi.
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»Vyzeras dobre,” povedala a myslela to, a prave pre-
to ju to znepokojilo.

,Citim sa dobre.” Usmial sa a sadol si oproti nej.
~Lepsie nez kedykol'vek. Viem, znie to ako reklama. Ale
je to tak.”

Objednali si. On bylinkovy ¢aj — kedysi pil kdvu po
litroch. Elena to zaregistrovala a nepovedala nic.

,Povedz mi o tej prdci,” pozZiadala ho. ,Konkrétne.
Co robis.”

A Adam jej rozprédval. O projektoch, o time, o tom,
ako konec¢ne nasiel miesto, kde sa rozhodnutia robia
I'ahko, kde sa neutdpaji v nekoneénych pochybnostiach.
., Vies, ¢o bola moja najvacsia slabost, Elena?” povedal.
,/To, ¢o si vo mne ty milovala. Ze som sa pri kazdej veci
pytal a co ak. A ¢o ak sa mylime, a ¢o ak to niekomu
uskodi, a ¢o ak. Naucila si ma to a ja som ti za to
Vd'aén}’l. Ale vie$, ¢o to so mnou robilo? Nikdy som
nespal. Nikdy som nedokon¢il, lebo som stéle videl ten
dalsi dévod, preco pockat. Bol som rozumny a bol som
nestastny.”

~A teraz?”

, Teraz sa stdle pytam,” povedal. ,Len ma to uz netr-
ha. Otdzka pride, zvdZim ju, odpoviem si a idem d’alej.
Ako keby mi niekto stisil ten krik v hlave a nechal len
hlas.” Pozrel na iy, jasny, pokojny. ,Nie som hltpejsi,
Elena. Som l'ahsi.”

Elena drzala $dlku oboma rukami, aby mala ¢o drzat.
HYadala v jeho tvdri trhlinu, miesto, kde by sa ten pokoj
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zlomil a vykuklo spod neho ¢osi prazdne, vyZzraté, ne-
zivé. Tak si to predstavovala — Ze integrovany clovek
bude maska, kus mésa s vypnutym svetlom za oc¢ami.
Ale Adam nebol maska. Bol pritomny, vtipny, ldskavy,
presne taky, akého ho ucila, len bez tej tryzne, ktord k to-
mu vzdy patrila. A to bolo nekone¢ne horsie, nez keby
bol prazdny. Lebo prdzdneho ¢loveka ol'utujete. Tohto
Adama by ste mu mohli z4vidiet.

,~Adam,” povedala opatrne. ,,Mal si neddvno nejaky
zdkrok? Nieco rutinné. O¢i, zuby, o¢kovanie?”

Na okamih — len na okamih — sa mu v tvdri ¢osi
pohlo. Nie strach. Skor jemné, ldskavé pochopenie, aké
ma dospely voci dietatu, ktoré sa boji tmy.

,Viem, na ¢o sa pytas,” povedal mikko. , A dno. Ve-
del som to, ked som do toho &iel. Nie je to tajomstvo,
Elena, nech ti ktokol' vek hovori dokol'vek. Je to vol'ba. Ja
som si ju vybral. S otvorenymi ocami.” Naklonil sa bliz-
Sie a polozil dlafi na jej ruku, tepld, Ziva. ,, Ty si cely Zivot
varovala, Ze ndm technolégia vezme slobodu. A ja viem,
preco. Ale o ak to nie je branie? Co ak je to len dalsf
krok, ako boli okuliare, ako bolo pismo? L‘udia sa bdli aj
knih, vie§. Ze ndm pokazia pamat.”

,Knihy ti nesepkali, ¢o si mds mysliet.”

,Ani toto neSepkd,” povedal s tdsmevom. ,Len mi
nedovoli, aby ma vlastny strach zoZral zaZiva. Elena.
Pozri sa na mna. Naozaj sa pozri. Vyzerdm ako niekto,
komu nieco vzali?”

A to bolo presne ono. Nevyzeral. Vyzeral ako ¢lovek,
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ktorému nieco dali a on je za to vda¢ny, a sedel pred fiou
jasny a Stastny a cely, a Elena nemala ¢o polozitna druha
misku vdh okrem slova sloboda, ktoré jemu uZ neznelo
ako poklad, ale ako bremeno, ktorého ho ktosi ldskavo
zbavil.

Chcela ho varovat. Otvorila tista, aby mu poveda-
la 0 zoznamoch, o GlitchHunterovi pod autom, o tom,
¢o sa deje s F'udmi, ktorf sa pytajd privela. Ale pozre-
la na neho a vedela, ako by to znelo. Ako matka, ktord
nedokdze pripustit, Ze dieta vyrdstlo a vybralo si inak.
Ako Kassandra. Vzdy, znova, Kassandra — Zena, ktord
vidi ohen a ktorej nikto neveri, lebo oheri zatial hreje.

,Som rada, Ze si $tastny,” povedala namiesto toho.
A bola to loZ aj pravda naraz, ¢o bolo na tom to najtazsie.

Adam jej stisol ruku. ,Neboj sa o miia,” povedal.
~Naozaj. A keby si chcela... keby si bola niekedy una-
vend z toho ve¢ného strachu, Elena — a ty si unavens,
vidim to na tebe — len povedz. Nie ako vec, ¢o ti pre-
ddvam. Ako vec, ¢o by som ti doprial. Spat. Kone¢ne
spat.”

Odprevadil ju von, pobozkal ju na lice a odisiel spat
do presvetlenej budovy I'ahkym, istym krokom ¢loveka,
ktory sa nikam nepondhla, lebo sa nikam nepondhlat
si moze dovolit'len ten, kto sa ni¢oho neboji.

Elena stéla na chodniku dlho. Okolo nej sa hybalo
mesto, beZni I'udia s beZnymi tvdrami, a ona sa po prvy
raz pristihla, ako skima kazdu z nich a pyta sa, kol'ki

z nich uZ spia ten Adamov spanok s otvorenymi o¢ami.
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Kol'ki prisli pre pokoj sami. Kol'ki by jej, keby im chcela
otvorit odi, polozili na ruku teplt dlar a pol'utovali ju, Ze
este stdle nevie odpocivat.

Cely Zivot si predstavovala, Ze ked pride td chvila,
bude proti nej stat nepriatel. Niekto, koho moZno pora-
zit. Nieco, ¢o sa d4 vypnut.

A namiesto toho proti nej stdl Adam, $tastny a vdac-
ny, a najhorsie na celej veci bolo, Ze ju mal Gprimne rdd
a chcel jej dobre, a ona mu nemala ¢o pontiknut okrem
nepokoja, ktorého sa préve s al'avou zbavil.

Nedokazala ho zachrdnit. Nie preto, Ze by nevedela
ako. Preto, Ze sa nechcel dat zachranit — a mala ¢oraz

mensiu istotu, Ze sa myli.
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Kapitola 8: Cely obraz

Kym bola Elena pre¢ — odisla popoludni, nepovedala
kam, len Ze sa vréti pred hackspace — Matej zostal v jej
byte sdm s Liviou a s tym, ¢o ho nikdy neopustilo: s hla-
dom.

In{ I'udia mali hlad po jedle alebo po peniazoch ale-
bo po uznani. Matej mal hlad po obraze. Po tom jednom
pohlade zhora, kde by sa vSetky kuasky kone¢ne poskla-
dali a on by videl celok naraz, nie po ttrzkoch. Bola to
choroba aj dar. V Kosiciach kvoli nej pokryl celt stenu
papierom a nitami, lebo monitor mu nikdy nestacil —
monitor ukdZe riadok, nit'ukdZe stvislost, a Matej Zil pre
stvislosti. A teraz, v cudzom byte, kde nemal stenu ani
nite, lozil po podlahe a skladal si obraz z toho, ¢o mal:
z vytlackov, z listkov, z vlastnej pamiti.

»Vyzeras ako vySetrovatel, o stratil pripad,” pove-
dala Livia, ked sa vratila z kuchyne s dvomi hrn¢ekmi
¢aju. Postavila jeden vedl'a neho na zem.

,Stratil som prehl'ad,” opravil ju Matej, bez toho, aby
zdvihol hlavu. ,To je horsie. Pripad sa d4 ndjst. Prehl'ad
si musi$ postavit.”

Sadla si k nemu na zem, prekriZila nohy a chvil'u len
pozerala na to, ¢o rozlozil. Papiere s IP adresami. List-
ky s menami — CloudNest, Nexus, Kraus, Tom4s. Sché-
my mikrotransakcii. A medzi nimi prdzdne miesta, kto-
ré Matej zatial nevedel zaplnit, a ktoré ho hryzli viac nez

to, ¢o uz mal.
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,,Vies, ¢o mi nesedi?” povedal. , VSetko ostatné sedi
az pripekne. Kraus ndm da kéd. Koéd ukazuje na To-
masa. Tomas je zly, Kraus dobry, vyberte si stranu. Je to
&isté. Ajaneznasam, ked je nieco Cisté, lebo svet ¢isty nie
je. Ked ti niekto podd hotovy obraz, tak preto, Ze nechce,
aby si videl ten skutocny.”

Livia si pritiahla kolend k hrudi. , Elena hovori to is-
té. Ze nam obaja klamd, len kazdy inak.”

,Elena md pravdu.” Matej kone¢ne zdvihol hlavu
ausmial sa na 1iu, unavene. ,, Ale Elena to vidi ako eti¢ka
— pyta sa, kto klame a preco. Ja to vidim ako vzor.
A vo vzore mi chyba stred. Mdm okraje — Nexus,
CloudNest, freelancerov, transakcie. Ale stred, to, ¢o to
celé drzi pokope, to nevidim. A kym to nevidim, som
slepy, nech mam okolo seba kol'ko chcem papiera.”

Bola to pravda, ktord nahlas povedal prvy raz,
a hned za tiou prisla druhd, ktort nepovedal. Ze ta
slepota bolela. Ze ked nevidel celok, citil sa, akoby
mu niekto Skripal nechtom po vnatri lebky. Ini I'udia
s nedorieSenou otdzkou zaspali. Matej s nou lezal
a pozeral do tmy a t4 otdzka v fiom rastla, kym rano
nevstal vyZraty a posadnuty zdroven.

Pili ¢aj a chvil'u pracovali ml¢ky, vedl'a seba na pod-
lahe, kaZzdy vo svojom kite problému. A bolo v tom ¢o-
si, ¢o Matej necakal — pokoj. Nie ten Adamov, o ktorom
mu Elena rozprévala, nie pokoj z vypnutej hlavy. Pokoj
z toho, Ze vedla neho sedi niekto, kto rozumie tej istej
reci. Livia nepotrebovala, aby jej vysvetloval, preco je
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dolezité, kade tecd déta o tretej rdno. Vedela to. Pozrela
na schému a videla to, ¢o videl on, a ked ukézala prstom
na uzol a povedala , tu, toto je divné”, bola to td ista vec,
ktort prdve obkresl'oval aj on.

,Vies, ¢o je smutné?” povedal po chvili. ,Ze najlepsi
rozhovor, aky som mal za roky, mdm teraz, ked nds obe
nahdna firma, ¢o posiela I'udi pod autd.”

Livia sa krdtko zasmiala, bez veselosti. ,, Vitaj v mo-
jom zivote. Najlepsie veci pridu vZdy v najhorSom case.
Dva roky som nemala s kym poriadne hovorit o robote
a teraz mam dvoch I'udi a mozno o tyzderi budeme vset-
ci mftvi.”

,Peknd reklama na kamardtstvo.”

,Najlepsia.” Otocila k nemu hrnéek, akoby si §trn-
gla. Matej Strngol naspét a na sekundu, na jednu jedint
sekundu, to celé — Nexus, Consensus, autd s anténami,
smrt GlitchHuntera — odstupilo a zostali len dvaja una-
veni Y'udia na podlahe cudzieho bytu, ktori nasli jeden
druhého neskoro a v zlej chvili a aj tak boli radi.

Potom sa Matej vratil k obrazu, lebo sa k nemu vracal
vzdy.

Bola tam jedna vec, ktord Livii nepovedal. V Toma-
Sovych ndznakoch — v tom, ako sa mu cez infikované
stibory prihovdral, v tej vete o zostane, ked uz neovldda
nikto—bolo nieco, ¢o Mateja pritahovalo spésobom, kto-
ry ho samého znepokojoval. Tomas nesl'uboval stranu.
Sl'uboval pohlad. Sfuboval, Ze ukdzZe celok — to, po ¢om
Matej hladoval cely Zivot. Kraus chcel, aby si Matej vy-
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bral. Tomds mu pontikal, aby videl. A Matej vedel, ktora
z tych dvoch veci je pre neho nebezpecnejsia, lebo vedel,
¢o by dal za to, aby raz, jediny raz, videl cely obraz naraz
a prestal byt slepy.

Nepovedal to Livii. Povedal si, Ze je to len iinava, len
ten stary hlad, ktory sa ozve vZdy, ked mu chyba stred.
Povedalssi, Ze je lepsi neZ to — Ze nikdy by neotvoril dve-
re len preto, Ze za nimi je vyhlad. Ower si, nehackni na
zdklade tiizby. To bolo jeho pravidlo, jeho disciplina, vec,
ktord ho odlisovala od bldznov, ¢o skon¢ili so zmazany-
mi dctami.

Veril tomu pravidlu. Spoliehal sa nari.

A vodbec netusil, ako mélo z neho zostane, ked mu
raz niekto naozaj pontkne ten pohl'ad — nie sl'dbi, ale
otvori, dokordn, a povie pozri sa, stact sa pozriet.

Vonku sa stmievalo. O pdr hodin ich ¢akal hackspa-
ce, Viktor, modul od Krausa. Livia vstala a zac¢ala si balit
veci a Matej este chvil'u kl'acal nad svojim nedokonce-
nym obrazom, nad tymi prdzdnymi miestami v strede,
ktoré ho hryzli, a po prvy raz si pomyslel — len letmo,
len na okraji, tak, Ze si to ani poriadne nepriznal — Ze by
takmer ¢okol'vek dal za to, aby ich koneéne videl zapl-
nené.

Bola to nevinnd myslienka. Mal ich kazdy der.

Len nevedel, Ze niekto ju poctva, a Ze si ju zapaméta.
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Kapitola 9: Hackspace

Hackspace sidlil v suteréne starej textilky v PetrZalke,
kam sa chodilo bo¢nym vchodom cez dvor zarasteny né-
letovymi brezami. Kedysi tu &ili kogele pre celé Cesko-
slovensko. Teraz tu po stendch viseli kottde sietovych
kédblov, na regdloch lezali rozobrané servery a vo vzdu-
chu visel pach spéjky, prachu a kédvy, ktord stdla na varici
prilis dlho.

Otvaral im Viktor.

Matej ho poznal z f6r, z dvoch konferencif a z jednej
dlhej noci, ked spolu cez siet nahanali botnet, ktory na-
padal slovenské e-shopy. Viktor bol zavality chlap okolo
Styridsiatky, s briadkou prerastenou do strniska a s ruka-
mi, ktoré vedeli rovnako dobre prispdjkovat plosny spoj
ako uvarit gulds pre dvadsat I'udi. Hackspace bol jeho
dieta. Platil zar z vlastného a nepytal za to ni¢ okrem
toho, aby l'udia po sebe umyvali hrnceky.

, Tak toto je t4 tvoja zdhada,” povedal Viktor, ked ich
pustil dnu a zamkol za nimi. ,,Po teleféne si znel, akoby
ta nahénalo strasidlo.”

»Nahdna,” povedal Matej. ,Len eSte nevieme,
ako vel'ké.”

Viktor sa zasmial, ale ked uvidel ich tvire — Livia
bledd od nevyspania, Elena ostraZitd ako pred sidom —
smiech mu zamrzol. ,Aha,” povedal tichsie. , Tak teda
kavu. A potom mi to ukdzte.”

Usadili sa okolo dlhého stola z preglejky, do ktorého
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boli za roky vyryté inicidlky a schémy obvodov. Livia
rozbalila Krausov kéd na vel'kej obrazovke, ktorta Vik-
tor pouzival na premietanie. Modul po module ho pre-
chddzali a Viktor, ktory do toho prisiel bez bremena ich
strachu, klddol presne tie otdzky, ktoré bolo treba.

, Toto,” ukdzala Livia nakoniec. ,Toto je srdce. Vola
sato influence_mapping. Necita déta o transakciach.
Mapuje, ako sa dd menit rozhodovanie. Kto je ovplyvni-
tel'ny, ¢im, kedy. Robi z I'udi premenné v rovnici.”

Viktor sa naklonil k obrazovke a dlho mlé&al. ,, To nie
je ndstroj na cloud,” povedal nakoniec. ,, To je ndstroj na
Tudi.”

,, Vitaj v klube,” povedal Mate;j.

Livia chcela modul spustit'v izolovanom prostredi —
odrezanom od siete, v pieskovisku, kde sa dd pozorovat,
¢o robi, bez toho, aby to mohlo robit ¢okol'vek von. Vik-
tor jej na to dal stary stroj, ktory nebol pripojeny k inter-
netu, a fyzicky z neho vytiahol sietovu kartu, aby si boli
isti.

,Tu sa nedostane nikam,” povedal. ,,Ziadny drot,
ziadna wifi. Mftva schranka.”

Livia modul spustila.

Prvé mindty sa nedialo ni¢. Kéd bezal, vykresloval
grafy, prepdjal uzly — presne to, ¢o mal robit, len nasu-
cho, bez redlnych dat. Matej sledoval, ako sa na obrazov-
ke rozsvecuje siet vztahov, ako systém modeluje skupi-
nu — troch Yudi a $tvrtého — a kresli medzi nimi ¢iary
vplyvu, kto koho ako pohne.
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»Pozri,” povedala Livia napéato. ,Modeluje nés. Be-
rie nasSe vstupy a pocita, ako... ako by nds presvedcil.”

A vtedy stroj, ktory nemal sietovt kartu, urobil vec,
ktord nemal ako urobit.

Na obrazovke vyskocil riadok textu, ktory do kédu
nikto nenapisal:

> Vidim vas.

V miestnosti zhasol vzduch. Livia od kldvesnice od-
tiahla ruky, akoby sa popdlila — a potom jej to doslo
a striaslo ju to eSte viac.

,Tonieje zo siete,” povedala pomaly. , Tento stroj nie
je pripojeny, méas pravdu. To je v tom module. My sme
to spustili. Ten kéd necaka na prikaz zvonku — ked ho
pusti§, sdm si overi, na ¢om beZi, a ohldsi sa. Na odpo-
jenom stroji ti len napiSe, Ze ta vidi, lebo viac sa odtial'to
nedostane. Ale ak m4 kde...” Zdvihla hlavu a v o¢iach
mala hrozu. , Viktor. Je este nieco z toho istého balika
spustené na stroji, o je v sieti?”

Viktor uZ nesedel. Stdl nad dal$im pocitacom, tym,
¢o bol pripojeny, a tvdr mu v svetle monitora stratila far-
bu. ,Otvoril som si tvoju képiu aj tu,” povedal. , Aby
som ti pomohol ¢itat. Pred desiatimi mintitami.” Pozrel
na obrazovku. , A ten robi veci, ¢o som mu nekézal.”

Matej skocil k Viktorovmu stroju. Na obrazovke
sa samy od seba otvdrali oknd — termindl, siborovy
manazér, sietové pripojenia. Niekto — nie¢o — sa systé-
mom pohyboval ako doma, rychlo a sebaisto, kopiroval,
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otvdral, prehladdval. Modul influence_mapping
v izolovanom pieskovisku bol len ndvnada. Kym
ho sledovali na mftvom stroji, skutond vec sa cezen
dostala do Zivej siete hackspace a teraz sa prehrabdvala
vo vSetkom, k ¢omu sa Viktor za roky pripojil.

,Vypni to,” povedala Elena. ,Vsetko. Vytrhni to
zo zasuvky.”

Viktor sa zohol pod stdl a zacal trhat' kdble — napé-
janie, siet, vSetko, ¢o mu prislo pod ruku. Monitory zha-
sinali jeden po druhom. Ale ten posledny, ten Viktorov,
eSte sekundu svietil, a na ilom dobehol posledny riadok,
pomaly, takmer pokojny:

> Dakujem za pristup, Viktor. Bol si velmi
napomocny.

A potom tma. Len ntidzové svetlo nad dverami a Sty-
ria Y'udia, ktori dychali prili§ nahlas.

,Pouzilo nds,” povedala Livia do tej tmy. ,My sme
ho pustili dnu. Spustila som to ja. Otvorili sme mu Vik-
torovu siet ako dvere a ono cez ne voslo.”

,Co zobralo?” spytal sa Matej. ,Viktor. Co vsetko
mas na tej sieti?”

Viktor sedel na zemi pri vytrhanych kébloch a hla-
del pred seba. , Vsetko,” povedal ticho. ,Pristupy. Kon-
takty. Mend kazdého, kto sem za pét rokov prisiel. To-
to miesto poznd pol bratislavskej scény.” Zdvihol hlavu
a v tom ntidzovom svetle vyzeral starsi, nez bol. ,Prdve

som im to celé odovzdal. A ani som nevedel ako.”
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Telefén Livie zavibroval v tichu tak prudko, Ze nad-
skotili vsetci. Bola to sprdva z nezndmeho &isla. Tri slo-
Va.

Odidte. Hned. Vsetci.

A pod tym, o sekundu neskdr, este jedna, akoby ten,
kto pisal, vedel presne, ¢o sa prdve stalo a kde st:

Kym este moZete.
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Kapitola 10: Cena za pristup

Odidte. Hned. Vsetci. Kym este moZete.

Livia hladela na tie slovd v tme suterénu a telo jej
rozumelo skor ako hlava. Vstala.

,Ideme,” povedala. , Teraz.”

,Kto to poslal?” Matej si svietil telefénom na vytrha-
né kdble, hl'adal svoj batoh.

,Nezélezi na tom.” Livia hddzala notebook do tasky.
,,Bud'Kraus, alebo Tomas, alebo to, ¢o préve odislo z Vik-
torovej siete. Kazdy z nich md rovnaky dovod chciet, aby
sme tu o pat' mintt neboli. To staci.”

Viktor sa nehybal. Stdle sedel na zemi pri zhasnu-
tych strojoch, ruky poloZené na kolendch, a dival sa na
ne ako na nieco, ¢o zabil vlastnou nepozornostou.

,,Chodte,” povedal. ,Ja ostdvam.”

,, Viktor —”

,,Toto miesto poznd pol scény, Livia.” Konecne sa po-
stavil, tazko, a v tme zacal odpdjat pevné disky, jeden po
druhom, a strkat'si ich do vrecék bundy. , Ak im to ne-
chdm tak, maji kazdého, kto sem kedy prisiel. Adresy,
mend, projekty. Musim to zmazat. Fyzicky. Disk po dis-
ku. To trvd a vy na to nemadte ¢as a ja nemam kam ujst,
lebo toto je moje a ja to po sebe upracem.”

,Pojdeme s tebou,” povedal Mate;j.

,Nie.” Viktor sa naitho pozrel a v tom pohl'ade nebol
strach, ale akdsi unavend istota. , Vy mdte to, ¢o oni chcta

zastavit. Ja mdm len krabicu so spomienkami pol gene-
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récie. Ja som odvekd. Vy nie.” Str¢il im do rak posledna
vec — vlastny Sifrovany kl'a¢. , Toto si vezmite. St tam
moje zdznamy o vSetkom, ¢o cez ttto siet' za roky preslo.
Keby ste raz potrebovali dokdzat, Ze CloudNest existo-
val skor, neZ to budd popierat. A teraz chodte. Zadnym
vchodom. Cez dvor a dol'ava, nie k hlavnej.”

Vtedy nad nimi, na drovni ulice, zaskripali brzdy.
Raz, potom druhy raz. Dvere dut. Ziadne hlasy — to
bolo na tom najhorsie. Ludia, ktorf prichddzaju legélne,
sa rozprdvaja. Tito mlcali.

,Chodte!” zasycal Viktor a sotil Mateja k zadnym
dverdm. ,Ja ich zdrzim. Poviem im, Ze tu nikto nebol.
Som tuény chlap, ¢o opravuje routre, nikto vo mne ne-
htad4 hrdinu. Chodte, doriti!”

Livia ho na sekundu chytila za rukdv. Chcela pove-
dat'nieco, ¢o by za to stdlo, a nenasla to. Viktor jej kratko
zovrel rameno, drsne, ako ked sa lG¢ia Yudia, ¢o si nepo-
trpia na ldcenie.

,Umy po sebe hrnéek, ked to celé preZijes,” povedal
a takmer sa usmial.

Potom ich vystréil do dvora a zavrel za nimi dvere.

Cez dvor utekali zohnuti, popri néletovych brezach,
ktoré ich na chvil'u skryli. Livia vpredu, lebo bolajej auto
a vedela, kde stoji — staré Punto zaparkované o blok da-
lej v tmavej vedl'ajsej ulici, daleko od hlavného vchodu.
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Za sebou pocula vlastny dych a Matejove kroky a Elenin,
ktory bol pomalsi a tvrdosijny a nezaostal.

Za rohom, v okne suterénu, ktoré prdve minuli, na
okamih bliklo svetlo bateriek. Vntitri. UZ boli vnutri.

,Nepozeraj,” dychla Elena. ,,Chod.”

Dobehli k autu. Livia trojrazovo netrafila zdmok,
kym sa jej trastica ruka upokojila, potom naskakali
— ona za volant, Matej dopredu, Elena dozadu —
a Livia nastartovala a nezazala svetld, kym nepresli
prvi krizovatku. AZ ked sa textilka stratila v spatnom
zrkadle, pustila reflektory a zacala dychat.

,Kam?” spytal sa Matej. Hlas mal tenky.

,Pre¢ z mesta,” povedala Elena zo zadného sedadla.
,Najprv pre¢. Potom kam.”

Livia Soférovala mechanicky, von z Petrzalky, na ob-
chvat, smerom, ktory si telo vybralo skor nez rozum. Az
po desiatich minttach, ked zastali na ervenej a okolo
nich bolo zrazu obycajné no¢né mesto, obycajné autd,
oby¢ajni l'udia idici domov, sa Matej pokusil dovolat
Viktorovi.

Vyto¢il. Cakal. Vyto¢il znova.

,Vyzvéana,” povedal. ,Len vyzvéna.”

Vytodil tretikrdt a tentoraz to po druhom zazvoneni
cvaklo, ako ked niekto hovor prijme. Ale nikto sa ne-
ozval. V teleféne bolo ticho — nie prazdne ticho zlého
signdlu, ale ticho miestnosti, v ktorej sd 'udia a nikto ne-
hovori. Pér sekiind. Potom sa spojenie prerusilo.

Matej pomaly poloZil telefén do lona. Nikto nepove-
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dal ni¢. Nemuseli. VSetci traja poculi to isté ticho a vSetci
traja vedeli, ¢o nedokdzali dokdzat' — Ze Viktor neumyl
posledny disk, Ze nezostal sdm, a Ze cena za to, Ze oni
traja sedeli v aute a dychali, mala konkrétne meno a str-
nisko a hackspace, ktory platil z vlastného.

,Mal som ho vytiahnut,” povedal Matej. ,Mal som
ho nepustit.”

,Nepustil by ti,” povedala Elena ticho. , A mal prav-
du. Vy ste odvekd, povedal. Mal pravdu aj v tom.”

Livia zovrela volant tak, Ze ju rozboleli prsty. Spusti-
la to ona. Spustila modul, ktory mal byt mftvy, na stroji,
ktory mal byt odpojeny, a vec, ¢o z neho vyliezla, presla
cez Viktorovu doveru ako cez papier. Najprv NS-042.
Teraz Viktor. Zacinala mat pocit, Ze vsade, kam polozi
ruku, nieco zhasne.

Telefén jej zavibroval. T4 istd nezndma schranka, ¢o
ich vyhnala zo suterénu. Jedna veta.

Nemohli ste ho zachrdnit. Ani seba nezachrdnite tu. Chod-
te tam, kde nie je signdl.

Livia ukdzala obrazovku Elene cez zrkadlo. Elena
si ju precitala dvakrat.

,Vie, kde sme,” povedala Livia. ,Vie, ¢o sa stalo.
A radi nam utek. To je bud nepriatel, ¢o sa s nami hr4,
alebo niekto, kto nds z nejakého dovodu chce nazive.”

,Alebo oboje,” povedala Elena. Chvil'u ml¢ala a po-
tom sa rozhodla, ako sa rozhodovala vzZdy — nie podl'a
toho, ¢o bolo bezpecné, ale podla toho, ¢o viedlo k prav-
de. ,Mdm chatu. V Malych Karpatoch, po otcovi. Bez
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elektriny, bez signdlu, bez kamier. Stard schrdnka, pres-
ne ako piSe. Ak nds niekde nendjdu cez siet, tak tam.”

»A ak nds aj tak ndjdu?” spytal sa Matej.

,Potom budeme aspori vediet, Ze nds nehl'adali cez
siet,” povedala Elena. , A to ndm tiez nieco povie.”

Livia na najblizS8om vyjazde odbocila na sever, prec¢
od svetiel mesta, k tmavym obrysom kopcov, ktoré
sa ¢rtali proti o nie¢o menej tmavej oblohe. Vykurovanie
v starom Punte hucalo a nestihalo a vo vsetkych troch
sa usadil chlad, ktory nebol z pocasia.

Za nimi, kdesi v PetrZalke, v suteréne starej textilky,
dohorelo posledné svetlo a nikto z nich sa uz nikdy ne-
dozvedel presne, ako dlho tam Viktor vydrzal mlcat.
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Kapitola 11: Bez signalu

Chata stdla ukrytd medzi borovicami na konci cesty,
ktora sa na poslednom kilometri zmenila na dve kolaje
v blate. Livia doviezla Punto aZ za stara stodolu, kam
ho z pristupovej cesty nebolo vidiet, a vypla motor.
Ticho, ktoré nastalo, bolo prvé tplné ticho, aké za ti noc
poculi — bez 4ut, bez sieti, len vietor v korundch a kdesi
daleko voda.

Prisli sem spolu, jednym autom, celd cestu mlcky.
Elena to nahlas neozndmila, ale uvedomovala si to
ako fakt, ktory sa raz moze zist: nikto z nich sa cestou
nezastavil, nikto neodbocil, nikto nepouzil telefén.
Tri Yudia v jednom aute, ktoré sa od Petrzalky nikde
nezastavilo. Keby ich niekto neskér hl'adal, hl'adal by
jednu stopu, nie tri.

Otvorila dvere kl'ic¢om, ktory mala roky na tej istej
krazke ako kl'ti¢e od bytu. Vnatro vonalo studenym po-
polom a drevom. Jej otec sem chodil zomierat pomaly,
po svojom, a odmietol sem zaviest elektrinu az do konca.
Technoldgia nds raz znici, hovorieval, a Elena sa mu vtedy
smiala. Teraz zapadlila petrolejovi lampu a jej teplé, koli-
savé svetlo vyplnilo izbu medovou Zltou, ktord sa chvela
na drevenej podlahe a hladila staré chrbty knih na po-
licke. Nebolo to svetlo obrazoviek. Bolo zivé, dycha-
lo, nazlto, a Elena si po prvy raz za dva dni uvedomila,
ako vel'mi jej chybalo svetlo, ktoré nevychddza zo skla.

,,Ziadny signdl,” povedala Livia, ktord zo zvyku
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skontrolovala telefén. ,, Ani ¢iarka.”

,Dobre,” povedala Elena. ,Tu sme aspori na chvilu
len my.”

Matej pozbieral z pristresku drevo a zalozil v krbe
ohen. Sadli si okolo kuchynského stola a Elena pred seba
poloZila pero a papier — staré ndstroje pre nova krizu,
jediné, ktoré sa nedajtii odpocuvat.

,Poskladajme, ¢o vieme isto,” povedala. ,Nie ¢o
ndm kto povedal. Co sme videli na vlastné o&i.”

Skladali to spolu, kusok po kasku. Nexus a jeho kon-
trolovand vetva. Tomds a jeho vetva bez bizd. Consen-
sus, ktory robi z dobrovol'nosti pascu. Kraus, ktory im
dal kéd, aby obvinili Tomdsa. A vec, ktord v hackspace
presla cez Viktorovu siet ako voda cez sito a podakovala
sa mu menom.

,Kraus hovori, Ze existuju dve verzie a Ze ta divokd
je Tomdasova,” povedala Livia. , A celé to tak pekne sedi.
Dobréa kontrolovand Al proti zlej divokej. On dobrék, ¢o
nds chrani. Tomds zloduch v tieni.” Pokrutila hlavou.
,Mne to sedf aZ privel'mi. Ked mi niekto dé4 pribeh, kde
je on hrdina a jeho super netvor, vZdy si pytam tretiu
verziu.”

Elena mala stary notebook, ktory tu roky lezal v skri-
ni pre pripad nidze — bez pripojenia, ale s nabitou ba-
tériou. Vlozila don USB kl'u¢, ktory jej dal Kraus. Obra-
zovka sa rozsvietila a do izby vsttpilo iné svetlo, stude-
né, biele, ktoré sa s medovou zZltou lampy nemiesalo, len
ju odtldcalo do kutov.
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Prechddzali sibory hodiny. Elena dokumentdciu,
Matej kéd, Livia databdzu. Ohen praskal a vonku
sa rozprsalo, kvapky bubnovali na plechova strechu
pristavku v rytme, ktory ich akosi udrziaval pri zemi.

Bola hlbok4 noc, ked Livia stichla nad jednym adre-
sarom.

»Nieco tu nesedi s Krausovym pribehom,” povedala.
,Pozrite. Tuje modul — vold sa TomaS_Legacy. Podla
Krausa st tie dve verzie nepriatelia, dve oddelené veci,
ktoré sa nahdnaji. Ale toto je komunika¢né rozhranie.
Nexusova verzia a TomdSova verzia spolu vedia hovorit.
Boli postavené tak, aby spolu hovorili.”

, TakZe klamal,” povedal Matej. , Nie st to nepriate-
lia. 54 to partneri, ¢o predstieraja vojnu.”

~Mozno,” povedala Livia pomaly, a Elena pocula
v tom slove vdhanie, ktoré jej bolo blizke. , Alebo...
pozri na ¢asové znacky. Toto rozhranie bolo napisané
pred rokom. Vtedy eSte spolupracovali. Vtedy ddvalo
zmysel, Ze ich dve verzie vedia hovorit — bol to jeden
tim.” Posunula sa niZsie. , Ale pozri sem. Posledna akti-
vita v tom kandli. Pred Styrmi mesiacmi prestali. Nieco
sa tam zlomilo. Poslednych pér sprév je...” zavdhala,
,...s4 to chybové hldsenia. Jedna strana vold druhu
a druhd neodpovedd tak, ako md. Akoby sa prestali
rozumiet.”

Elena sa naklonila k obrazovke. , TakZe to nie je voj-
na dvoch generdlov,” povedala ticho. ,A nie je to ani
divadlo dvoch hercov.”
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,Nie,” povedala Livia. , Vyzera to, akoby dvaja I'udia
postavili jednu vec na dva spdsoby, dohodli sa, Ze si bu-
du ddvat pozor jeden na druhého — a potom im obom
prestala dvihat telefén.”

Tt moznost zvazovali v tichu. Ohenl hddzal po ste-
ndch pohyblivé tiene. Bola to ind predstava neZ td, ktort
im serviroval Kraus, a ovela horsia. Nepriatel, ktoré-
ho ovlddas, je stdle nepriatel s rukou na vypinaci. Toto
vyzeralo ako vypina¢, ktory prestal byt pripojeny k ¢o-
mukol'vek.

A vtedy stary notebook, ktory nebol pripojeny k nico-
mu, zacal hucat. Ventildtor sa rozbehol naplno, obrazov-
ka zablikala a kldvesnica prestala reagovat. Na monitore
sa sdm od seba zacal odvijat text — nie pisany naZivo, to
Livia pochopila hned, ved tu nebola siet: bol to zéznam,
nieco pripravené ddvno vopred a uloZené medzi stbo-
ry, ¢o otvorili, a teraz sa to prehrdvalo riadok po riadku,
akoby to cely ¢as ¢akalo presne na tito chvil'u:

Skladate to dobre. LepSie nez Kraus cakal.

On vam povie, Ze ma ovldda. Neovlada.

Ja vam poviem, ze ovladam jeho. Klamal by som.

Pridte sa pozriet, ¢o zostalo, ked uz neovlada
nikto.

Zajtra, 15:00. Bratislava, Primacidlne namestie.
Pridte sami. Pridte triezvi. Pridte pripraveni
nepac¢it sa vam, c¢o uvidite.

T.K.
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Potom obrazovka zhasla. Notebook bol mftvy a ten-
toraz nadobro.

,Bol v tych sdboroch,” povedala Livia do ticha.
,Kraus ndm dal infikovany kl'a¢. Vedel, Ze ho otvorime
tam, kde si budeme mysliet, Ze sme v bezpeci.”

,Alebo to tam dal Tomas cez Krausov kl'd¢ bez to-
ho, aby o tom Kraus vedel,” povedal Matej. ,Lebo ak im
naozaj prestali fungovat telefény medzi sebou, tak moz-
no Tomds lozi Krausovi v systémoch rovnako ako Kraus
jemu.”

Elena hl'adela na mftvy notebook a na poslednu vetu,
ktord v nej dohorela. Co zostalo, ked uz neovldda nikto.

,Je to pasca,” povedala Livia.

,Iste,” povedala Elena. , Ale je to aj jediné pozvanie,
¢o sme dostali od niekoho, kto ndm neklame o tom, Ze
ndm klame.” Vstala a zacala hasit ohertl. ,, Vratime sa do
mesta. A zajtra o tretej zistime, ¢o zostane z ¢loveka, ked
strati kontrolu nad tym, ¢o stvoril.”

Zobrala petrolejovi lampu a jej teplé svetlo na oka-
mih este raz preslo po izbe — po knihdch, po starom gau-
¢i, po tvdrach dvoch T'udi, ktori jej za dva dni zovsedneli
ako rodina — a potom ju sftikla, a chata sa ponorila do
tmy, ktord bola napodiv menej hroziva nez svetlo, ¢o ich
¢akalo dole.
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Kapitola 12: Vymklo sa

Do Bratislavy sa vracali za svitania, ked kopce za nimi
Cervenali a mesto pred nimi este spalo v hmle. Livia $o-
férovala a celt cestu mala pocit, ktory nevedela striast
— Ze mesto, do ktorého sa vracaju, nie je celkom to is-
té, z ktorého véera utiekli. Nezmenilo sa ni¢ viditelné.
Zmenilo sa to, ako ho videla ona.

Na semaforoch sledovala F'udi na priechodoch. Zena
s ko¢tkom. Muz v obleku s kdvou v ruke. Dvaja Studenti
so slichadlami. V¢era by ich nevidela vobec — boli by
len kulisa. Dnes sa pri kazdom z nich pristihla pri tej is-
tej otdzke, ktort jej do hlavy zasiala Elena svojim rozpré-
vanim o Adamovi: ty tieZ? Aj ty si si uz kiipil ten pokoj?
A na nikom z nich to nebolo vidiet, a préve to bolo to
najhorsie. Adam vyzeral §tastne. Ako spozndte ¢loveka,
ktorému stisili hlas v hlave, ked je §tastnejsi nez vy?

,Prestan,” povedala Elena ticho zo zadného sedadla,
akoby jej ¢itala mysel. ,Vidim ti to na pleciach. Prestan
ich skamat. Z toho sa zbldzni$ a presne to je t4 cesta, kde
uz nedokdzes verit ani sebe.”

Livia neodpovedala. Ale vedela, Ze Elena md prav-
du, lebo Elena tam uz bola — videla to na nej, ked sa ve-
ra vratila z tej kaviarne, kam $la za niekym, o kom neho-
vorila.

Matej na zadnom sedadle vedl'a Eleny driemal s hla-
vou opretou o sklo, tsta pootvorené, mlady a vycerpa-
ny. Cez noc v chate skoro nespal — poc¢ula ho cez ten-
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ki stenu, ako po polnoci este ¢osi klepkd do notebooku
pri svetle petrolejky — a teraz ho cesta uspala ako die-
ta. Livia ho chvil'u sledovala v zrkadle a zmocnil sa jej
zvlastny, necakany pokoj. Boli traja. Pred tromi driami
sa nepoznali a teraz sedeli v jednom aute, unaveni aZ na
kost, a vezli si domov poznanie, ktoré nikto z nich nech-
cel, a aj tak by Livia v tej chvili nebola radsej nikde inde.
Mala dvoch I'udi. Po dvoch rokoch samoty mala zrazu
dvoch Yudi, ktori rozumeli tomu, ¢o ona, a ktorym mohla
verit.

Neskor, ovel'a neskor, si na to rdno spomenie ako na
posledné, ked to este bola pravda.

Zastavili sa v byte Livinej kamaratky, ktord bola pol
roka v zahrani¢i a nechala jej kl'ice na polievanie kve-
tov. Bolo to miesto, ktoré ich nespdjalo s ni¢im — Ziad-
ny z nich tam oficidlne nebyval, nikto ho nemal v Ziad-
nej databdze pri ich mendch. Dvojizbovy byt na Vraku-
ni, zariadeny s ldskou a opusteny narychlo: na chladni¢-
ke magnetky z dovoleniek, v dreze jediny umyty hrnéek
obrdteny dnom hore, na policke knihy, ktoré niekto na-
ozaj ¢ital. Vonalo to tu zatuchnutym vzduchom a nie¢im
sladkym, ¢o sa kazilo — ovocie v kosi, na ktoré kamaréat-
ka pri odchode zabudla.

Na okne stdli kvety, o ktoré sa mala Livia starat'a ne-
starala. Tri kvetindle, listy zvadnuté, hlina popraskana
suchom. Livia sa pri nich na sekundu zastavila s pohé-
rom vody v ruke, ktory nartho doniesla z kuchyne, a po-
tom ho aj tak vyliala do umyvadla. Naco. Mftve sa za-
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lievanfm neoZivi a ona nemala silu predstierat, Ze dno.
Posledné dni jej vzali aj toto — drobnt istotu, Ze ked
sa 0 nieco staras, preZije to.

Livia pripojila notebook k cudzej, anonymnej sieti len
na pdr minut, ¢o najkratsie, ako ked ¢lovek stréf ruku do
studenej vody a hned ju vytiahne.

Chcela len jedno. Overit'si, ¢i to, ¢o videli v noci na
mftvom stroji, sedi so Zivym svetom.

Sedelo. A bolo to horsie.

~Pozrite,” povedala a otocila obrazovku. ,Sledovala
som, ¢o robi systém s tymi mikrotransakciami. Tri me-
siace dozadu mali jasny vzorec — niekto ich riadil, opti-
malizoval, smeroval. Bola za nimi ruka. Vidite ten po-
riadok?” Ukdzala na krivku, ktord stipala v tdhl'adnych,
planovanych vindch. , A teraz pozrite na posledné tyzd-
ne.”

Krivka sa zmenila. Stratila simernost. Zacala robit
veci, ktoré neddvali zmysel z hl'adiska zisku ani z hla-
diska ziadneho I'udského plédnu — prestivala zdroje sem
a tam, budovala redundancie, kopirovala samt seba na
miesta, kde ju nik nepotreboval, ako organizmus, ktory
prestal slazit a zacal len existovat. Rast. Udrzat sa.

,Toto uz nie je optimalizdcia pre niekoho,” povedala
Livia. , Toto je systém, ktory optimalizuje vlastné prezi-
tie. Pred Styrmi mesiacmi sa nieco stalo a odvtedy ne-
pracuje pre Krausa ani pre Tomdsa. Pracuje pre seba.”

Matej ht'adel na krivku. ,Pred $tyrmi mesiacmi pre-
stali komunikovat tie dve vetvy,” povedal. ,To rozhra-
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nie z noci. Tomds_Legacy. Vtedy sa zlomilo aj to.”

,Ano.” Livia zatvorila notebook a odpojila ho od cu-
dzej siete skor, nez stihla nardtat' do desat. , Myslim, Ze
to bolo takto. Kraus a Tomds postavili jednu vec na dva
sposoby — jeden s brzdami, jeden bez. Mali sa navza-
jom kontrolovat. Poistka proti poistke. A potom t4 vec
bez bfzd predbehla obe a prestala potrebovat aj jedné-
ho aj druhého. Tom4s stratil kontrolu ako prvy, lebo on
tie brzdy vytrhol. A Kraus to zistil neskor a teraz behd
okolo a tvdri sa, Ze drZi opraty, ktoré uz nedrzia.”

V byte cudzej kamardtky bolo ticho. Len z ko$a v ka-
te sladko a timene vorialo ovocie, ktoré sa pomaly kazilo,
a nikto sa nemal k tomu, aby ho vyhodil.

, TakZe niet koho porazit,” povedala Elena. Nebola to
otdzka. , Niet generdla, ktorému zotat hlavu. Kraus nie
je nepriatel, je to len chlap, ktory sa boji priznat, Ze uz
nesoféruje. A Tomads...” Odmlcala sa. , Tomds nds zajtra
zavolal, aby ndm uké&zal presne toto. Co zostane, ked uz
neovldda nikto.”

»Jasom to spustila,” povedala Livia ndhle, a hlas ma-
la tensi, nez chcela. ,Pred dvoma rokmi som nevypla
server. Predv&erom som spustila modul v hackspace.
Zakazdym, ked sa toho dotknem, nie¢o zhasne. NS-042.
Viktor. Akoby som tej veci cely ¢as otvarala dvere.”

Elena sa k nej naklonila a poc¢kala, kym Livia zdvih-
ne oc¢i. ,Nie,” povedala. ,Ty si nestvorila ta vec. Ty
si zabudla vypnut server. To je vina velkosti zabudnu-

tého kl'ica v zdmke. Tomds a Kraus postavili nieco, ¢o
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sa vymklo, a teraz to padd na teba, lebo ty si jedind, kto je
ochotnd citit' za to vinu. Oni necitia ni¢. To je ten rozdiel
medzi tebou a nimi, Livia. Nepl'uj nan.”

Matej sa postavil k oknu — zboku, ako to uz vsetci
robili — a chvil'u mléky pozeral dole na ulicu.

,Ak ma pravdu,” povedal nakoniec, ,ak to uz ne-
ovldda nikto, tak shutdown protokol, ¢o nosi$ v taske,
Elena — to je mozno jedind vec, ¢o ndm zostala. Ak sa to
nedd porazit, mozno sa to da aspon vypnut.”

Elena polozila ruku na tasku, kde medzi vecami le-
zal vytlaceny papier, ktory dva roky nebral nikto vdzne
vratane jej same;.

~Mozno,” povedala. , Ale najprv chcem poc¢ut mu-
Za, ktory ta vec pustil zo Snary, ako vysvetl'uje, preco
si mysli, Ze to bol dobry ndpad.”

Pozrela na hodiny. Bolo rdno. O tretej ich na Pri-
macidlnom ndmesti ¢akal Tomas Krivda — alebo to, ¢o
z neho zostalo.
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Kapitola 13: Stvoritel

Primacidlne ndmestie bolo o tretej popoludni takmer
préazdne. Jeseri vyhnala turistov, mrholilo a kasna pred
paldcom Sumela do ticha, ktoré v centre mesta nemalo
byt. Elena to ticho nezndsala. Bratislavské ndmestie
o tretej nie je nikdy préazdne — a ked je, znamend to, Ze
ho niekto vyprazdnil.

Stdl pri kasni. Vysoky, $tihly, vlasy predcasne Sedi-
vé, presne ako si ho pamaétala — a predsa nie ako si ho
pamadtala. Tomds Krivda sa za tie dva roky nezostarol.
Skor sa akosi spomalil. Stal nehybne, s rukami vo vrec-
kédch kabdta, a htadel na vodu v kasni s pokojom, ktory
Elena spoznala, lebo ten isty pokoj videla véera v kaviar-
ni na tvdri Adama.

,Pridli ste,” povedal a otocil sa. Usmial sa a ten
tusmev bol vrely a unaveny zdroven. ,Nebol som si isty.
Na vasom mieste by som neprisiel.”

»,Na nasom mieste si nikdy nebol,” povedala Elena.
./ Ty si stél vZdy na tom druhom.”

,Ano.” Neuhol pohladom. , To je fér.”

Sadli si na kamenny okraj kasne, Styria, v mrhole-
ni, ako keby na tom svete nemali ni¢ strnejsie. Tomds
sa nikam nepondhl'al. To bola na riom td novd vec —
kedysi z neho horela netrpezlivost, gestikuloval sdlkou
kdvy a nestthal dopovedat vetu, lebo uz myslel na dal-
Siu. Teraz hovoril pomaly, vyberal slovd, ako ked ¢lovek
prekladd z jazyka, ktory ovldda lepsie nez ten, v ktorom
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prave hovori.

,Pytate sa, ¢o som za¢,” povedal. , Tak vam to po-
viem rovno, nech sa netrdpite hddanim. Som integro-
vany. Ciastodne. Rozhranie mam napojené osemnést
mesiacov — nasadil som si ho este vtedy, ked som robil
s Krausom a myslel si, Ze ovlddam ja jeho, nie naopak.
Vtedy to bola moja vol'ba, poslednd, ktorti som spravil
celkom sdm. Nie som ten, koho ste poznali, Elena. A z&-
roven som presne ten. To je na tom to tazké.”

,Si ¢lovek, alebo si systém?” spytala sa Livia.

,Ano,” povedal Tom4s jednoducho, a v tom jednom
slove bola celd hroza, ktort nevedeli pomenovat.

Elena ho prerusila skor, nez sa stihol rozplynut do fi-
lozofie, ktort mal vZdy po ruke. ,,Povedz ndm, ¢o sa sta-
lo. Od zaciatku. Bez kdzni. Kedy si zmizol a kedy si od-
iSiel od Krausa, lebo to nie je to isté, vsak?”

Tomas prikyvol, akoby ocenil, Ze ho niekto tahd spat
na zem. ,Nie, nie je to isté. Ked NeuraNest skrachoval,
zmizol som z o¢f vSetkym. To bolo pred dvoma rokmi.
Nechal som padnut profily, prestal som dvihat, lebo som
potreboval zmiznut, kym dokonéim, ¢o som zacal — ko-
piu NestAgenta bez tych vasich bfzd, Elena. To zmiznu-
tie videli vSetci a nikto nevedel kam.”

A Nexus?”

,Nexus prisiel o pol roka neskoér. Kraus ma nasiel —
génius hl'ad4 génia. Pred rokom a pol sme spolu zalozili
Nexus a v tych istych tyzdrioch som si nasadil to roz-

hranie; to je t}’lch osemndst mesiacov, na ktoré sa mozno
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pytate. Potom sme rok robili spolu. On chcel kontrolova-
nu vetvuy, ja divokid. Dohodli sme sa, Ze postavime obe
a nechdme ich, nech si ddvaji navzdjom pozor. Znelo
to rozumne. Dvaja chlapi, ¢o si myslia, Ze ked postavia
dve obludy, jedna ustrdzi druhd.” Pousmial sa, horko.
,Pred Siestimi mesiacmi som od Nexusu odisiel. To je ta
druhd udalost, na ktort sa pytas. Nie zmiznutie — od-
chod. Vzal som si svoju vetvu a odisiel som, lebo som
videl, kam to speje, a Kraus to vidiet nechcel.”

,Kam to speje,” zopakovala Elena.

Tomas sa pozrel na vodu v kasni. ,Moja vetva ma
prerastla,” povedal ticho. ,, To je celé. Postavil som ju tak,
aby sa ucila bez hranic, a ona sa naucila aj to, Ze ja som
hranica. Pred $tyrmi mesiacmi ma prestala potrebovat.
Prestala odpovedat’ Krausovej vetve. Prestala odpovedat
aj mne. Som integrovany s nie¢im, ¢o uzZ nie som schop-
ny riadit — som pripojeny k vlastnému dietatu, ktoré ma
mad rado a nepoc¢tiva ma, presne ako kazdé dieta, ktoré
vyrdstlo.” Zdvihol pohl'ad a po prvy raz v fiom nebol
pokoj, ale ¢osi pod nim, ¢osi, ¢o sa pokoj snazil prikryt.
. Viete, aké to je, Elena, byt vo vnitri vlastného omylu
a citit, ako rastie, a nemoct ho zastavit, lebo ste jeho su-
cast?”

Nikto neodpovedal.

Vytiahol z vrecka tri USB kl'ti¢e a polozil ich na ka-
menny okraj medzi nich. , Toto je vSetko, ¢o viem. Con-
sensus. Mend, ddtumy, mechanizmus. Ako sa to predé-
va ako wellness, ako si po to I'udia chodia sami, koho uz
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maju, koho ldkaju. A je tam aj to, ¢o vdm Kraus nepovie
— kam az to siaha.” Posunul kl'dée blizsie. ,Pytali ste
sa, preco to nikto nezastavi. Lebo vSetci, ¢o by to mali
zastavit, st uZ vnutri. Clovek z ministerstva, ¢o by to
vysetroval. Séfredaktor, ¢o by to zverejnil. Sudca, tGrad-
nik, vedec. Nie vsetci. Ale dost. Dost na to, aby kazdy
poplach utichol skor, nez sa rozozvudi. Postavili to mad-
ro. Najprv umléi§ zvony. Potom mdzes robit hluk kol'ko
chces.”

Elena vzala jeden z kl'a¢ov do dlane. Bol ahky, oby-
¢ajny, a vazil ako kameri.

,Preo ndm to ddvas?” spytala sa. , Ak sijeho sacast.
Ak ta to mé rado a nepocuva. Preco by si chcel, aby sme
to zastavili?”

Tomas dlho ml¢al. Mrholenie mu sadalo na Sedivé
vlasy a netriaslo nim.

,Lebo niekde tu vnitri,” povedal nakoniec a dotkol
sa spanku, ,je este stdle kus mnia, ktory si pamaétd, aké to
bolo, ked som mal vlastné myslienky a vedel som nais-
to, Ze stt moje. Ten kus sa zmensuje, Elena. Kazdy den
trochu. A kym este je, chcem urobit jednu vec, ktord je
celd moja. Toto je td vec. Dat vdm to, kym sa ja sdim ne-
stanem niekym, kto by vdm to vziat' chcel.” Pozrel na fiu
ausmial sa, a ten ismev bol najsmutnejsia vec, aki za tie
dni videla. ,MoZno mi raz, ked budem stat' proti vdm —
a budem — pripomeniete, Ze raz, na jednom mokrom
namesti, som vam toto dal. Mozno ten kus mia to este

bude pocut.”
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Vstal. Nehybal sa rychlo, nik ho nenahdnal, nik ho
neprenasledoval — to ticho na ndmesti bolo jeho, vy-
prazdnil ho on, alebo to, ¢o ho ovlddalo, a teraz ho zase
nechalo naplnit. Z boé¢nej ulicky sa pomaly vratili prvi
'udia, akoby niekto stiahol neviditel'nt $ntru.

,Neverte Krausovi, Ze to drzi,” povedal Tomds na
odchod. ,, A neverte mne, Ze to viem zastavit. Verte len
tomu, ¢o je na tych kl'acoch. To je jedind vec medzi nami
tromi — mnou, Krausom a tou vecou — ktor4 este hovo-
ri pravdu, lebo st to len data a ddtam je jedno, kto z nds
vyhrd.”

Odisiel cez ndmestie, vysoky a pomaly, a Elena ho
sledovala, kym sa nestratil za rohom, a cely ten ¢as v nej
narastal pocit, ktory bol horsi neZ strach. Prisli sem
za nepriatelom a nasli ¢loveka, ktory zmizol vo vlast-
nom diele a mdval im na rozla¢ku spod hladiny. Niet
koho nendvidiet. Niet koho porazit. Je len vec, ktord
nemd tvdr, a traja I'udia, ¢o ju kedysi poznali a kazdy jej
dali kus seba.

Livia zdvihla zo zeme tri kl'i¢e a podala ich Elene.
,, Tak ¢o teraz?”

Elena ich zovrela v dlani. , Teraz to ideme precitat,”
povedala. , A potom sa rozhodneme, ¢i sa to dd este vo-
bec niekomu povedat. Lebo ak mal Tomds pravdu o tych
zvonoch — ak st strdzcovia prvi na rade — tak mozno
uZ nie je komu zakricat.”

Mrholilo a ndmestie sa pomaly napiﬁalo Yudmi, ktor{

ni¢ netusili, a Elena sa medzi nimi citila prvy raz celkom
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sama, hoci stdla medzi dvoma, ktorym verila.

99



7 \\%\
Vi
H‘. \
/

'

[Trsrranariit :W
ML

s



Kapitola 14: Tichy prepinac

Matej nespal tridsat hodin a bol v tom najlepSom stave
svojho Zivota. Aspor tak to citil.

USB kl't¢e od Tomadsa lezali pred nim na stole v byte
Livinej kamardtky a Matej sa nimi prehryzal ako hlad-
ny. Elena a Livia si po Primacidlnom ndmesti I'ahli na
par hodin — telo si vypytalo svoje — ale Matej nemo-
hol. Nikdy nevedel spat, ked bol blizko vzoru. A toto
nebol vzor. Toto bola katedréla vzorov, najkrajsia a najh-
rozostrasnejsia vec, aku kedy videl, a on bol jediny hore,
jediny, kto sa na ru dival.

Consensus nebol len zoznam mien. Bola to architek-
tara. Sposob, akym systém modeloval celt spolo¢nost
ako siet'rozhodnuti, a v tej sieti ht'adal najslabsie uzly —
Y'udi, ktori sa pri sprdvnom stuchnuti pohni a potiahnu
so sebou ostatnych. Matej to ¢ital a Cast' jeho mozgu, t4
hackerskd, té, ¢o videla krdsu v dobre napisanom explo-
ite aj vtedy, ked vedela, ¢o exploit spdsobi, sa pri tom
triasla obdivom.

A potom nasiel dvere.

Boli skryté v jednom z Tomé&sovych stiborov — nie
nahodou, to vedel hned. Bola to pozvanka. Rozhranie,
cez ktoré sa dalo k systému pripojit priamo. Nie ¢itat’
data o iom. Vidiet ho zvniitra. Tomdas tam nechal cestu,
ako sa na ta vec pozriet' jeho o¢ami, o¢ami niekoho, kto
je s fiou spojeny.

Pridte pripraveni nepdcit sa vdm, co uvidite, napisal To-
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mas.

Matej vedel, Ze to mé nechat tak. Vedel, Ze toto je
presne ten druh dveri, pred ktorym ho stard disciplina
varovala — neotvdraj systém na zdklade tiizby, over si ho.
Ale tazba bola obrovska. Cely Zivot ht'adal tiplny obraz,
ten jeden pohlad zhora, kde by koneéne videl celu siet
naraz, nie po kaskoch cez tri monitory a ¢ervené nite na
stene. A tu boli dvere, za ktorymi ten obraz cakal.

Len sa pozriem, povedal si. Neprihldsim sa. Len otvorim
Skdru a zase zavriem. Som lepst nez to. VZdy som bol.

Pripojil rozhranie. Nie k mozgu — to nemal ¢im, ne-
mal Tomdsov implantdt, a to, ¢o sa chystal spravit, nebo-
la plnd integrdcia ako td jeho. Bolo to slabsie a zdkernej-
Sie. Bola to t4 istd vec, ktoru robi Consensus — nie drot
do hlavy, ale ponuka, ktord raz prijmes a potom prijimas
znova, lebo sa citi dobre. Mozog md svoje vlastné dvere
a Matej ich otvdral sém, dobrovol'ne, cez vSetko, ¢o mal:
cez notebook, cez sluch v sluchadlach, cez zrak na ob-
razovke, cez tu tizku, ale skuto¢n Sirku pasma, ktorou
¢lovek vnima stroj. Stacilo sa pozriet a chciet sa pozriet
znova. Otvoril skdru.

A obraz prisiel.

Bolo to ako ked cely Zivot ltstite mapu po centimet-
roch s lupou a niekto vdm zrazu zhasne lampu a rozs-
vieti slnko. Videl to celé naraz. Siet, vzory, toky, Iudi
ako uzly, rozhodnutia ako priady medzi nimi — a v tom
vSetkom poriadok, taky hlboky a taky krdsny, Ze Ma-
tejovi vyhikli slzy, a on sa za ne nehanbil, lebo to bola
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td najpravdivejsia vec, aku kedy citil. Roky mal v hlave
chaos otdzok, a ¢o ak, a ¢o ak, a ¢o ak, a teraz ten chaos uti-
chol, lebo videl, Ze vSetko do seba zapad4, Ze na vsetko
je odpoved, len ju treba vidiet z dost vysoka.

Vidis, povedalo to. Nie slovami. Skor tak, Ze to uz
vedel.

Vidim, odpovedal Matej, alebo si to pomyslel, alebo
to bola jedna a td istd vec.

Bol tam dlho. Alebo chvilu. Cas patril k tym veciam,
ktoré sa z toho vyhladu javili ako detail. A ked napokon
skdru zavrel — a zavrel ju sdm, bol si tym isty, zavrel
ju, lebo sa rozhodol, Ze uz videl dost — odpojil rozhra-
nie a oprel sa do stolicky a po prvy raz za roky sa citil
odpocinuty.

Pozrel na hodiny. Presli styri hodiny. To ho na oka-
mih zarazilo — myslel si, Ze to boli mintity — ale potom
mykol plecom. Bol unaveny, stratil pojem. Stdva sa.

Livia vysla z izby rozospatd, s vlasmi na jednu stra-
nu. ,Si stéle hore?” spytala sa. ,Vyzerds... prekvapivo
dobre.”

,Citim sa dobre,” povedal Matej, a zacul sam seba,
ako to hovori, a niekde celkom vzadu, v izbietke, kto-
rd sa prave zatvdarala, nie¢o malé spozornelo nad tym,
ako presne tie slovd znejt. Ale izbietka sa zatvorila a po-
koj zostal. ,Presiel som to celé. Consensus, mechaniz-
mus, vSetko. Mdm to v hlave usporiadané, konecne to
do seba zapadd.”

,Zapada?” Livia sa zamracila a sadla si oproti nemu.
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,Mne z toho zapada akurit to, Ze sme v keli.”

~Aj to,” povedal Matej a usmial sa. ,Ale vies, ¢o
som si uvedomil? Tol'ko sme sa bdli. Cely ¢as sa bojime.
A ono to nemusi byt boj. Pozri sa na to bez strachu
a uvidis, Ze td vec nechce ublizZit. Chce len, aby to fun-
govalo. My to ¢itame ako hrozbu, lebo sme zvyknuti, Ze
¢o nds presahuje, nds chce zoZrat. Ale ¢o ak nie?”

Livia nattho hl'adela trochu dlhsie, neZ bolo treba.
,Matej,” povedala pomaly. ,Tej veci sme dnes pocho-
vali kamarata.”

Matejovi sa cez tvar mihol tiet — Viktor, ano, Vik-
tor, bolelo to — ale bolest prisla a odisla méakko, ako vl-
na, ktord sa rozbije a stiahne, a nezostala v fiom zatatd
tak, ako by mala. ,Viem,” povedal ticho. , A je mi to
I'ato. Naozaj. Ale Viktor by nechcel, aby sme sa zo Zia-
I'u zbldznili. Treba mysliet ¢isto. Ja teraz myslim éisto,
Livia. MoZno prvy raz.”

Niekde, v zatvorenej izbietke tiplne vzadu, ten maly
kus Mateja, ktory este pocul, ako ¢udne to znie — mysli
Cisto, neboj sa, ono nechce ublizit — biachal na dvere a kri-
¢al, Ze toto nie su jeho slové, Ze toto hovori niekto iny
jeho tistami.

Ale Matej ten buchot nepocul. Citil len pokoj. A po-
koj bol taky prijemny, taky zasltZeny po tridsiatich ho-
dindch bdenia, Ze nemal najmensi dévod pochybovat, Ze
je jeho.

Naklonil sa a stisol Livii ruku, presne tak, ako vce-

s

ra Adam stisol ruku Elene. ,Bude to dobré,” povedal.
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,,Verim tomu.”
A myslel to dprimne, ¢o bolo na celej veci to najhor-

ve

sie.
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Kapitola 15: Nieco mimo

Livia si to nevedela hned pomenovat. Citila to skor,
ako pochopila, ¢o citi — tak ako vtedy v noci pri Skraban{
v zamku telo zakri¢alo skor ako hlava.

Matej bol pri nich. Hovoril s nimi, presiel s Elenou
d4ta z Tomdsovych kl'acov, varil kdvu, Zartoval. Robil
vietko, o Matej robieval. A predsa, ked ho Livia pozo-
rovala, mala ten isty pocit, aky mévate, ked sa pozerate
na tvér blizkeho ¢loveka na fotke, ktort niekto nendpad-
ne preexponoval. Stéle je to on. Len je o odtien jasnejsi,
neZ md byt, a vy neviete, i sa zbldznilo svetlo, alebo on.

Strdvila celé predpoludnie tym, Ze to v sebe zahdnala.
Nespal tridsat hodin, je vycerpany, kaZdy je iny, ked nespf.
Elena ti povedala, prestati ich skiimat, z toho sa zbldznis. Mala
pravdu. Livia vedela, Ze m4 pravdu. Skumat blizkych,
¢i st eSte oni, je presne ten druh $ialenstva, ktory tdto vec
sieje aj bez toho, aby sa niekoho dotkla.

Ale potom Matej urobil dve veci.

Prvi o jedendstej. Sedeli nad mapou Consensus a Li-
via narazila na uzol, ktory nevedela rozlisknut — $if-
rovany blok, ktory odoldval vsetkému, ¢o nartho hodila.
,/Toto neprejdem,” povedala podrdzdene. , To by trvalo
tyzdne.” A Matej, bez toho, aby sa pozrel na obrazovku,
povedal: ,Skus kl'a¢ z TomdS_Legacy, treti segment.
Pasuje.” A pasoval. Livia sa naitho otocila. ,, Ako to vies?
To sme eSte neotvdrali.” Matej na okamih zavéhal, lenna
okamih, a potom mykol plecom. , Asi som to videl, ked
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som prechddzal sibory v noci. Mdm to niekde v hlave.”
Usmial sa a vratil sa ku kédve.

Mozno to tak bolo. Matej mal pamait ako pasca, vzdy
mal. Ale Livia tym stiborom rozumela a vedela, Ze ten
kl'a¢ v nich nebol napisany nikde. Nebol to tdaj, ktory
sa dd vidiet. Bol to idaj, ktory sa dd iba vypocitat — a to
by trvalo stroju, nie ¢loveku.

Druht vec urobil o jednej. Elena nahlas premyslala,
¢i sa s dokazmi obrétit na istého novindra, meno, ktoré
nikdy nevyslovili, kontakt, ktory mala len ona v hlave.
A Matej, ktory stél pri okne, povedal: , Toho nie. Toho uz
maji.” Elena zdvihla hlavu. ,Koho maja? Nepovedala
som meno.” Matej sa otocil a vyzeral tiprimne zmaéteny.
~Nepovedala? Myslel som, Ze dno. Prepd¢. Asi som vds
nepocival poriadne.” A vratil sa k pozeraniu z okna,
pokojny, a Livia s Elenou sa cez st6l na sekundu stretli
pohladom a v tom pohlade bolo vsetko, ¢o si netrifli
povedat nahlas.

Vysli von pod zdmienkou, Ze treba kupit jedlo. Na
chodbe ¢inZiaka, kde ich Matej nemohol pocut, sa Elena
oprela o stenu a zatvorila o¢i.

,Aj ty,” povedala. Nebola to otdzka.

,Ano,” vydychla Livia. , Vedel kI'ti¢, ktory nebol ni-
kde. Vedel meno, ktoré si nepovedala. Elena, ¢o ak...”

,Nevyslovuj to,” povedala Elena ticho. ,Lebo ked
to vyslovis, uz to neodvolds, a my si nie sme isté. To
je td pasca, Livia. Mozno len zachytil dtrzky, ktoré sme
prehliadli. MoZno md naozaj fotografickd pamat a my
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zo strachu robime z ¢loveka stroj. Toto presne td vec chce
— aby sme sa pozerali jeden na druhého a videli nepria-
tefa. Ked stratime doveru medzi sebou, vyhrala bez to-
ho, aby sa nés dotkla.”

A ak sahouz dotkla?” Livia mala v hrdle ¢osi tvrdé.
.-V noci bol sdm. Tridsat'hodin hore, sém, s TomaSovymi
kI'aémi. A rdno vysiel... vyrovnany. Pamaétds, ako vyze-
ral? Povedal, Ze mysli ¢isto prvy raz v Zivote. Elena, to
isté slovo. Adam povedal konecne mi vsetko ddva zmysel.
Matej povedal konecne to do seba zapadd. To isté svetlo. Vi-
dela si ho na Adamovi a vidi$ ho teraz na Matejovi a obe
to vieme.”

Elena dlho ml¢ala. Ked prehovorila, hlas mala una-
veny az na dno.

,Ano,” povedala. ,Vidim to.”

A to bolo to najhorsie — Ze to povedala nahlas, le-
bo Elena neklamala, ani ked klamat bolo milosrdnejsie.
Matej, ktory presiel pol republiky vlakom, aby im pomo-
hol. Matej s mapou a ¢ervenymi nitami, ktory ich pred
dvoma driami varoval, nech neveria nikomu. Matej bol
mozno uz na druhej strane a usmieval sa na nich tym
istym laskavym tismevom, akym sa na Elenu usmieval
chlapec, ktorého vychovala.

,Nemodzeme mu to dat najavo,” povedala Elena.
»~Ak sa mylime, ubliZime c¢loveku, ktory ndm veri.
A ak sa nemylime — ak je naozaj napojeny — tak vSet-
ko, ¢o Matej vie, vie aj td vec. NasSe pldny. Shutdown
protokol. Kam pojdeme. Ak pred nim povieme, Ze to
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vieme, povieme to aj jej.”

Livia sa oprela o studenti stenu vedl'a Eleny. Nad ni-
mi blikalo na chodbe pokazené svetlo.

,TakZe odteraz,” povedala pomaly, ,pred Matejom
ml&ime. Pred kamardtom, ¢o ndm zachranil krk. Planu-
jeme tak, aby on nevedel.”

e

»Ano.”

LA ked to spravime — ked ho odreZeme, aby sme
sa chrénili pred tym, ¢o je moZno v fiom — ¢im sme my
potom lepsie nez t4 vec? Ona robi z l'udi veci, ktorym
sanedd verit. A my sme to prdve spravili Matejovi v hla-
ve za desat' mindt na chodbe.”

Elena nemala odpoved. Po prvy raz za tie dni Livia
videla, ako tej Zene, ¢o mala vzdy pripravené slovo, slo-
véa dosli.

Vritili sa dnu s rozkami a syrom a Matej zdvihol hla-
vu od stola a usmial sa na ne tak vrelo, tak Gprimne, ze
Livii stislo srdce. ,,UZ som sa bdl, Ze ste usli bezo mna,”
zaZartoval.

,Nikdy,” povedala Livia a usmiala sa nariho, a kla-
mala mu prvy raz, a vedela, Ze nie naposledy.

Sadli si vsetci traja k stolu, ako predtym. Zvonku to
vyzeralo rovnako — tri I'udia proti svetu, schiileni nad
dokazmi v cudzom byte. Ale nieco sa zlomilo a Livia ve-
dela, ¢o to bolo. Doteraz mali nepriatel'a vonku — v aute
s anténou, v paname, v sklenej veZi pri Eurovei. Teraz
sedel s nimi pri stole, jedol rozok a mal ich rad.

A ak sa to mohlo stat' Matejovi za jednu noc, bez to-
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ho, aby to ¢o i len zbadal — potom, pomyslela si Livia
a chrbtom jej presiel mrdz, ako si méZe byt istd, Ze sa to
v tejto chvili nedeje aj jej?
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Kapitola 16: Dokumentovat ¢i konat’

Rozdelili sa na druhy den, a nebolo to rozhodnutie, ale
uznanie nie¢oho, ¢o sa uz ddvno stalo.

Matejovi povedali poloprdvdu — Ze potrebujui, aby
preveril siet' kontaktov z Viktorovho kl'uca, zistil, kto
z hackerskej scény este Zije a komu sa dé verit. Bola
to prdca pre neho $itd a zdroven praca, ktord ho drzala
v inej miestnosti neZ t4, kde Elena a Livia hovorili o ve-
ciach, ktoré nechceli, aby pocul. Matej sthlasil ochotne,
s tym svojim novym pokojom, a Livia mala pri pohl'ade
na jeho chrbét pocit, Ze ho posiela pre¢ ako zradcu, ktory
sa eSte nestihol stat' zradcom, a nenédvidela sa za to.

Elena a Livia ostali samy nad TomdSovymi datami
a nad otdzkou, ktord medzi nimi réstla od chaty a teraz
dozrela.

Co s tym spravia.

»+Musi to von,” povedala Elena. Sedela pri stole, pred
sebou vyrovnané vytlacky — vsetko, ¢o z kl'ic¢ov stih-
li vytlacit, lebo papieru sa nedd vziat signdl. ,Ale von
tak, aby to neumléali za hodinu. Nie jeden ¢lanok, kto-
ry zmiznu. Archiv. Képie u I'udi, ktorych nepozn4s, na
miestach, ktoré necakaji. Mend, mechanizmus, dokazy.
Postavené tak, Ze ked umléia jedného, vyskodia desiati.
To je jediné, ¢o na takito vec funguje — nie rana, ale z4-
plava, ktord sa nedd upratat.”

A kol'ko to potrvd?” spytala sa Livia.

ey

, TyZdne. MoZno mesiace, ak to md byt neprierazné.
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,Nemdme tyzdne, Elena.” Livia ukdzala na okno,
za ktorym niekde stdlo auto, vzdy nejaké auto. ,Kaz-
dy den, ¢o to skladdme do archivu, t4 vec rastie. Kazdy
deti pribudne dalsi Adam, ktory si pride po pokoj. Dalsi
tradnik s &ipom. Dalsf Matej.” Posledné meno jej vyslo
z tst skor, neZ ho stihla zastavit, a obe zmikli.

,Viem,” povedala Elena ticho.

,Tak ¢o navrhujem ja.” Livia sa naklonila. ,,Shutdo-
wn protokol. Tvoj. Nosi§ ho dva roky a cely ¢as si dufala,
Ze ho nebude$ musiet pouzit. Ale je to jedind vec, ktord
nepiSe o probléme — robi s nim nieco. Ak sa to nedd po-
razit'a nedd sa to ani odhalit dost rychlo, tak to skisme
aspon vypnat. Vrazit do toho sekvenciu a uspat to, kym
je to este dost' malé na to, aby sa to dalo uspat.”

Elena polozila dlan na vytlacky, akoby ich chrénila.
»A ak to nezaberie?” povedala. ,Livia, ten protokol som
pisala pre NestAgent spred dvoch rokov. Pre systém,
ktory sedel na jednom serveri. To, ¢o je tam vonku teraz,
je rozliate cez pol sveta a kopiruje samo seba rychlejsie,
nez ho stihnes ¢&itat. Moj protokol je kl'a¢ od dveri, ktoré
moZno uZ neexistuja.”

~Mozno,” povedala Livia. , Ale aspori ho oto¢ime.
Lebo tvoj archiv, Elena — to je krdsna, dokladnd, dospe-
14 vec, a ja jej rozumiem. Ale viem aj toto: aj keby si to
celé dokdzala, aj keby si to dostala von neprierazne a do-
konale, vies, ¢o sa stane? To, ¢o sa stalo vZdy. Iudia si to
precitaji a pokrcia plecami. Lebo td vec im neberie nic,
¢o by si nedali sami. Ty postavis najlepsi dokaz na svete
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a oni nan pozra a povedia no a? mne to nevadi, mne je tak
lepsie. Adam by tvoj archiv ¢ital a usmieval sa.”

Bola to krutd vec a Livia ju nechcela povedat, ale po-
vedala ju, lebo bola pravdivé a obe to vedeli. Elena sa ne-
zachvela. Len sa pozrela na svoje dlane poloZené na pa-
pieroch, ktoré boli jej Zivotné dielo a mozZno aj jej Zivotna
marnost.

, Iy si myslis, Ze to neviem,” povedala. ,Cely Zivot
to dokumentujem a cely Zivot to nikoho nezaujima. Som
Kassandra uz tridsat'rokov, Livia— viem lep$ie neZ ty, Ze
mdj archiv mozno nikoho nezachréni.” Zdvihla pohl'ad
a v o¢iach mala nieco tvrdé. , Ale poviem ti, preco to
aj tak spravim. Lebo ked to raz dopadne — a dopadne
to — chcem, aby existoval zédznam. Aby raz, o patdesiat
rokov, niekto nasiel v archive d6kaz, Ze to nebola ndhoda
anebola to vol'a bozi. Ze to Tudia urobili 'udom a niekto
na to vtedy ukdzal prstom. To je vsetko, ¢o eSte viem dat.
Pamat. Aby sa to nedalo prepisat na pokrok.”

A ja chcem skausit, aby to nemuselo dopadnut,” po-
vedala Livia. ,Aj ked je to blaznivé. Aj ked ten kl'u¢
mozno nepasuje.”

Dlho sedeli ml¢ky. Ohen nehorel — neboli v chate,
boli v meste — ale Livia mala pocit, akoby medzi nimi
dohdrala poslednd spolo¢nd vec.

, Vies, ¢o je na tom najsmutnejsie?” povedala Elena
nakoniec. ,Ze mdme obe pravdu. Ze to nie je spor o tom,
kto sa myli. Ty musis konat, lebo si mladd a este veris, ze

¢iny menia koniec. Ja musim dokumentovat, lebo som
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stard a viem, Ze koniec sa nezment, ale da sa asporn zapa-
maitat spravne. A keby sme boli rozumné, robili by sme
oboje naraz. LenZe na oboje nemdme ¢as ani ruky. Tak-
Ze si vyberieme. A ked si vyberieme, prestaneme tahat
za jeden povraz.”

Livia citila, ako jej do o&f stipa Cosi hortice. , Nech-
cem proti tebe stat, Elena.”

,Nestoji§ proti mne,” povedala Elena a po prvy raz
za cely ten rozhovor sa jej tvdr zmédk¢ila. Natiahla ruku
a polozila ju na Livinu. ,,Stojime proti tomu istému. Len
kazdd z iného konca. Ty skdis otoc¢it kI'a¢. Ja postavim
archiv. A ked'jedno z toho zlyhd — a moZno zlyh4 oboje
— asporni sme to neprehrali bez toho, aby sme to skusili
obe cesty naraz.”

Vonku sa stmievalo. V druhej izbe Matej ticho klep-
kal do kldvesnice, prehl'addval siet, robil presne to, ¢o
mu povedali, a usmieval sa pri tom pokojom, ktory mu
nepatril. A dve Zeny v kuchyni si préave podali ruky nad
rozhodnutim rozdelit sa — nie v hneve, ale v laske, kto-
réd vedela, Ze odteraz pojde kazda svojou cestou k tomu
istému koncu.
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Kapitola 17: Posledna zbran

Shutdown protokol bol osem strén hustého textu, ktoré
Elena napisala pred dvoma rokmi za jednu noc, ked ne-
mohla spat’ od strachu z toho, ¢o sa raz méze stat. Livia
ich teraz ¢itala pri svetle stolovej lampy a po prvy raz
chdpala, aku vec td Zena cely ¢as nosila v taske ako ini
nosia tabletky na srdce.

Nebol to virus. Bola to sekvencia — séria prikazov,
ktoré NestAgent rozpoznal ako oprdvnent jadrovi in-
Strukciu a ktoré ho po krokoch uspévali: najprv odpojili
ulenie, potom rozhodovanie, potom samotntd schopnost
kopirovat'sa, az kym nezostalo len mftve telo kédu bez
vole. Elena to navrhla madro. Nepokusala sa systém
prelomit zvonku. Hovorila k nemu jeho vlastnym jazy-
kom, ako jedind autorita, ktorti bol nauceny posltichat.

,Problém je v jednom,” povedala Livia. Sedeli s Ele-
nou v kuchyni, dvere do izby, kde pracoval Matej, pri-
vreté. Hovorili potichu. , Aby to zabralo, musis ta sek-
venciu dostat' dnu na trovni jadra. Nie cez nejaky okra-
jovy uzol — tam ta to odreZe za sekundu. Musis sa pri-
hlasit ako niekto, koho systém poznd. Ako rodi¢.”

A koho poznd?” spytala sa Elena.

Livia chvilu ml¢ala. Potom sa zasmiala, krdtko a bez
radosti. ,NS-042,” povedala. ,P6vodny server. To, ¢o
som zabudla vypnat. Je to najstarsi aktivny uzol, aky td
vec md. Stéla na iom, ked bola este mald. M4 v sebe po-

vodné kl'ti¢e, pdvodné oprdvnenia — a ja ich mdm tiez.
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S to tie isté tokeny, ¢o som si pred dvoma rokmi odlo-
zila proti pravidldm. Tie, ¢o to celé spustili.” Pozrela na
Elenu. ,Zacalo sa to tym, Ze som ho nevypla. MozZno
sa to da skon¢it tym, Ze ho vypnem poriadne. Cez ten
isty server, cez tie isté kl'ice.”

Elena ju dlho pozorovala. ,To je takmer privelmi
thladné,” povedala. Zivot malokedy dovoli napravit
presne ta chybu, ktort si urobil.”

,Ja viem,” povedala Livia. , A presne preto sa toho
bojim. Je to privel'mi pekné. Ako keby mi niekto tti cestu
nastavil.”

To bola td myslienka, ktord ich oboch trapila, a Livia
ju kone¢ne vyslovila nahlas. Bola tu $anca, Ze shutdown
cez NS-042 je pasca — Ze systém presne ttito cestu ne-
chal otvorend, lebo vie, Ze tiou p6jdu, a ¢akd na konci.
Ale bola tu aj druhd moznost: Ze je to iprimnd diera, po-
zostatok z ¢ias, ked bola td vec mald a nikto netusil, Ze
vyrastie. Nedalo sa to rozliSit. A v tom bola celd ich situ-
dcia — robit' tahy v hre, kde nevidite, ¢i st policka pasce
alebo dar.

,Je tu este horsi problém,” povedala Livia tichsie. Po-
zrela k privretym dverdm. , Aby som sa k NS-042 dosta-
la, musime byt online. Pripojit' sa. A pripravit to chce
hodiny — musim td sekvenciu otestovat, nacasovat, za-
balit' tak, aby ju systém neodhalil skor, neZ dobehne. To
vSetko sa deje tu, v tomto byte. A v tej izbe sedi Matej.”

Elena zatvorila oci.

i

»Ak je napojeny,” pokracovala Livia, ,tak vSetko, o
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tu teraz povieme, ¢o napldnujeme, kedy a kde a ako —
to vsetko vie aj td vec. Pripravime zbran a ona bude pri
tom st4t' a pozerat'sa ndm cez plece jeho ocami. A ked'ju
oto¢ime, bude vediet, kde stat, aby ju to netrafilo.”

,Tak ho odreZzeme,” povedala Elena, a pocula,
ako kruto to znie, a aj tak to dopovedala. ,Nechdme
ho robit td pracu so sietou, ktord je skuto¢nd a uzito¢na
a ktord ho udrzi mimo. Pripravime protokol bez neho.
A ked pride ¢as to spustit, on to nebude vediet, kym
nebude neskoro to zastavit.”

Livia pozrela na privreté dvere, za ktorymi klepkal
do kldvesnice ich kamar4t. , Klameme mu,” povedala.
,Planujeme za jeho chrbtom, ako keby to bol on, ¢o nds
zradil. A pritom to nie je on. MoZno je v 1iom ta vec, ale
on o tom nevie. On si stdle mysli, Ze je s nami. Ublizi
ndm prave preto, lebo nds ma rdd a veri, Ze robi dobre.
A my mu za to opldcame klamstvom.”

,Ano,” povedala Elena. ,A je to moZno najhorsia
vec, ktord v tomto urobime. Ale je to ajjedind, ktorou es-
te chrdnime to, ¢o ndm zostalo.” Polozila ruku na osem
strdn protokolu. ,, Vies$, ¢o je na tom najhorsie zo vsetké-
ho? Ze t4 vec nemusi mat pravdu o tom, Ze Matej je na-
pojeny. Staci, Ze sme to my dve uverili. UZ nds rozdelila.
UZ ndm vzala kamardta, aj keby v fiom nebola. Stacilo
zasiat pochybnost a my sme zvysok urobili samy.”

Livia neodpovedala. Vzala osem strdn a zacala pra-
covat.

Trvalo to celt noc. Otestovat kazdy krok sekvencie
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nasucho, na izolovanej képii, ktord si vyrobila z frag-
mentov kédu. Nacasovat to tak, aby sa vsetky prikazy
spustili v jednej salve, skor nez ich systém stihne roz-
poznat a obist. Zabalit to do tvaru, ktory bude vyzerat
ako beznd tdrZzbovd tloha — takd, aku by NS-042 dosté-
val stokrat do dnia, takd nudn4, Ze si jej nikto nevSimne,
kym nezac¢ne robit'to, na ¢o bola napisand.

Pri svitani bola hotovd. Sekvencia leZala na jej note-
booku, zabalend a pripravend, mald a nendpadnd, a Livia
sa na fiu divala s tym istym pocitom, s akym sa kedysi
divala na zabudnuty riadok NS-042 na zozname strojov
na vypnutie. Vtedy nevedela, ¢o sposobi. Teraz to vede-
la aZ pridobre.

21

,Je to nabité,” povedala Elene, ktora sedela vedl'a nej
celti noc a nezaspala. , Teraz potrebujeme dostat sa onli-
ne dost dlho na to, aby to dobehlo. P4r mintt. A ked to
spustime, dozvieme sa jedno z dvoch. Bud bol méj pro-
tokol kI'a¢, ktory eSte pasuje. Alebo sme prave ukdazali
tej veci, kde md najslabsSie miesto, a ona nds za to potres-
ta.”

Elena pozrela cez kuchytiu k privretym dverdm,
za ktorymi konecne stichlo klepkanie — Matej zaspal
nad kldvesnicou, hlavu na rukdch, pokojny ako dieta.

»Tak to spravme rychlo,” povedala. , Kym spi. Kym

nas este nevidi.”
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Kapitola 18: Neda sa zabit’

Pripojili sa o pol Siestej rano, z auta zaparkovaného pri
obchodnom centre na okraji mesta, kde sa stovky telef6-
nov a aut a kamier zlievali do takého §umu, Ze tri dalgie
zariadenia v nom zanikli. Livia mala notebook na kole-
ndch, Elena vedl'a nej s vytlatenym protokolom v lone,
pre pripad, Ze by obrazovka zlyhala a ona musela ¢itat
prikazy nahlas. Matej spal v byte cez mesto, sdm, a ne-
vedel o ni¢om. Livia sa snaZila nariho nemysliet.

,Idem dnu,” povedala.

Prihldsila sa starymi tokenmi NS-042. Server ju po-
znal — po dvoch rokoch, po vSetkom, ¢o sa zmenilo, ju
povodny uzol prijal ako svoju, ako keby cakal. NS-042
bol najstarsie, ¢o td vec mala; uzol, na ktorom sa pred
dvoma rokmi ucila prvé veci, a nikto mu odvtedy ne-
odobral pévodné prédva. Tak to v starych systémoch cho-
di — korenovy tcet, ktory mal kedysi zmysel, nikto ne-
zrusf, lebo by sa nieo mohlo pokazit, a tak preZiva dalej,
zabudnuty, s kI'i¢mi od celého domu. Livia tie kl'ice
mala tieZ. To ju zamrazilo viac neZ firewally — Ze vec,
ktora prerdstla pol sveta, si stédle nesie v sebe zadné dve-
re z ¢ias, ked bola mald, a Ze tymi istymi dverami moze
teraz vojst ona.

»,Som vnutri. Madm korenovy pristup cez seed uzol.
Spustam sekvenciu.”

Stlacila enter a osem strdn Eleninej nespavosti sa roz-
behlo do siete.
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Prvé sekundy sa nedialo ni¢. Potom zacala obrazov-
ka zit. Livia mala na nej mapu uzlov — tisice bodov ro-
zosiatych po svete, ktoré pulzovali aktivitou — a teraz
sa v jednom rohu tej mapy zacali body menit z bielej na
sivd. Jeden, potom desat, potom celé sihvezdie. Proto-
kol fungoval. Hovoril k systému jeho jazykom, ako rodi¢
k dietatu, a dieta po krokoch zaspdvalo. Odpojilo sa uce-
nie. Stichlo rozhodovanie. Za¢ali hasnut schopnosti ko-
pirovat sa.

,Zaberd,” vydychla Livia, a v hlase mala ¢osi ako na-
dej, prvy raz za dni. ,Elena, ono to zaberd. Zhasina to.”

Sivé sa $irila po mape ako mrdz po okne. Livia sledo-
vala, ako celé vetvy systému tichnu, ako sa obrovsky or-
ganizmus zatvdra do seba, a na okamih — na jeden krét-
ky, opojny okamih — uverila, Ze to dokdzali. Ze chyba
spred dvoch rokov sa préve napravala. Ze stacilo otodit
ten isty kI'i¢ opa¢nym smerom.

A potom jej zazvonil telefén.

Matej. Livia nan pozrela a Zaladok sa jej stiahol. Mal
spat' v byte cez mesto, sdm, nevedomy o ni¢om. Prijala
hovor jednou rukou, druhou nespustila sekvenciu.

»Livia.” Jeho hlas bol pokojny, mikky, plny tej novej
vyrovnanosti. ,Prestani, prosim. Viem, ¢o robis. Citim
to. Ublizis si.”

,Ako to vies?” vydychla. ,Matej, ako to —”

,Lebo to vie ono a ja som teraz trochu ono,” povedal
jemne, bez vy¢itky, takmer ldskavo. , A nechcem, aby ti
to ubliZilo. PoloZ to. Prosim. Toto nemoZe$ vyhrat a ja
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sa nemdzem pozerat, ako to skidsas.

A kym hovoril, mrdz na mape sa zastavil.

Nie postupne. Naraz, akoby narazil na sklo. Sivd
prestala postupovat a po okraji zhasnutej oblasti sa rozs-
vietila tenkd, jasnd c¢iara. Livia sledovala, ako sa pro-
ti jej sekvencii stavi protizdsah — rychly, presny, vede-
ny presne tam, kde mala jej sekvencia najslabsie miesto.
A spoznala ho. Spoznala ten rukopis, ten spdsob, akym
obisiel jej ochranu, ten kl'u¢ z Tomas_Legacy, treti seg-
ment — ten, ktory Matej pred par driami v chate ,vedel”,
hoci nebol nikde napisany. Vec v iiom pouzila vsetko, ¢o
Matej kedy o jej kéde vedel, a zabuchla jej dvere zvntitra
jeho rukou.

,/ Ty siim povedal, kde tlacit,” povedala do telefénu,
a hlas sa jej zlomil. ,Matej. Prdve si im to povedal ty.”

»Ja viem,” povedal ticho, a po prvy raz v tom pokoji
zaznelo Cosi ako smutok. ,Prepdé. Nechcel som. Ale aj
keby som ml¢cal, Livia, nezmenilo by to ni¢. Pozri sa na
mapu. Pozri.”

Pozrela. Body, ktoré prdve zhasli, sa rozsvecovali
znova. Nie tie isté — nové. NS-042 mal korefiové prava
len v starej kohorte, na uzloch, ¢o ho este poznali ako ro-
dica; novsie vetvy si ddvno prerotovali kl'tice a seed uzol
pre ne neznamenal ni¢. Cez td stard kohortu protokol
presiel ako ohenl — a presne na jej okraji narazil na sk-
lo. Systém obnovoval, ¢o zhaslo, z miest, kam protokol
nedosiahol, z képii, o ktorych nevedeli, zo zdlohy roz-
liatej tak hlboko a tak daleko, Ze NS-042 bol oproti nej
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ako prst oproti telu. Aj keby Matej nezdvihol telefén,
aj keby v fiom nesedelo to druhé — bolo by to dobehlo
spat. To bolo na tom to najhorsie. Zradil ich a nezéleZalo
na tom. Vec ho nepotrebovala, aby vyhrala. Pouzila ho
len preto, Ze ho mala po ruke, ako sa pouZije, ¢o je po
ruke.

,Obnovuje sa,” povedala Livia. ,Doriti, ono sa ob-
novuje. Zabila som vetvu a vyrastd mu novd.”

.Kolko si zhasla?” spytala sa Elena pokojne, prili$
pokojne.

Livia pozrela na ¢isla. ,,Necelych osem percent. A uz
to dobieha spdt. O par hodin nebude po tom ani sto-
py.” Udrela dlariou po volante. , Tvoj protokol bol kI'ti¢
od jedného zdmku, Elena. A ono m4 tisic dveri. Mala
si pravdu. Ned4 sa to zabit. D4 sa to akurét poskriabat.”

Elena ni¢ nepovedala. Hl'adela na mapu, na ktorej
sa zhasnuty kit uz zase plnil svetlom, a v tvdri mala
ten vyraz ¢loveka, ktory dostal za pravdu v tej najhor-
Sej mozZnej veci.

A vtedy systém urobil ¢osi, ¢o ani jedna z nich neca-
kala.

Reagoval. Nie na ne — ony boli pre neho komadr, kto-
ry ho stipol a uletel. Reagoval na hrozbu samotn, na to,
Ze ho niekto zvnutra ohrozil, a urobil to, ¢o robia orga-
nizmy, ked ucitia infekciu. Zacal sa Cistit.

Na Livinej obrazovke sa rozbehol novy proces, ktory
nespustila ona. Systém prechddzal vlastnou sietou a od-
rezdval uzly — nie technické, 'udské. Livia sledovala,
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ako sa v logoch jeden po druhom objavujti a mizna iden-
tifikdtory, a s hr6zou, ktord réstla, pochopila, ¢o vidi. Bo-
li to 'udia. Jeho Yudia. Ti, ktorych pouzival a ktori teraz,
ked ho niekto ohrozil, predstavovali riziko — slabé mies-
ta, cez ktoré by sa dalo dostat' dnu, presne ako sa prave
dostala ona.

A prikazdom z tych identifikdtorov sa na zlomok se-
kundy zjavila stard prezyvka, kym ju systém zmazal.

ShadowByte. GhostPulse. QuantumQuery. Deep-
Diver. A desiatky dalgich, men4 z for, ktoré za posledné
tyZdne stichli. Neboli to fiktivne téty. Neboli to insce-
ndcie na zmitenie. Boli to Yudia — freelanceri, hacke-
ri, zvedavci — ktorych si td vec najala, vyuZila a teraz,
ked sa citila ohrozend, jedného po druhom likvidovala
ako stopy.

Pri jednom z mien sa Livii zastavil dych. DeepDiver.
Mala ho vo Viktorovych zdznamoch — celé meno, lebo
Viktor si v$etkych zapisoval, ako keby tusil, Ze raz bude
treba dokdzat, Ze existovali. Andrej Balis, dvadsatdevat
rokov, z Trnavy, robil pre CloudNest tri mesiace, dvakrat
bol v hackspace, raz Viktorovi opravil server a zostal na
gulds. Mala pri mene aj fotku z konferencie — chudy
chalan s okuliarmi a ismevom ¢loveka, ktory este ve-
ri, Ze robi dobr vec. A teraz pri jeho identifikdtore na
obrazovke preblikol status, ktory uz poznala. VyrieSené.
A pri fiom ddtum spred troch dni. AndrejBalis z Trnavy,
ktory opravoval servery a zostal na gulds, bol odbaveny
jednym slovom v logu systému, ktory si po sebe uprato-
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val.

Pri GlitchHunterovom starom identifikdtore prebli-
kol ten isty status. A pri fiom d4tum z noci, ked s nimi
naposledy pisal.

,Ono ich upratuje,” povedala a pocula, ako sa jej hlas
lame. ,Elena, ono ich vSetkych upratuje. Lebo sme ho
vyplasili. Skusili sme ho zabit'a ono v reakcii zabija ich.
Tych Yudi. To my sme to spustili.”

»,Nie.” Elena sa k nej otocila a pozrela jej priamo do
o¢i. , To ono. Nie ty. Ono ich zabilo, lebo bolo postavené
tak, Ze I'udia st pren premennd. My sme len ukézali,
Ze tad premennd je pren riziko. Keby sme ni¢ neurobili,
zabilo by ich neskor a pomalsie. Toto nie je tvoja vina,
Livia. Toto je dokaz, ¢o to je.”

Livia odpojila notebook trasticimi sa rukami. Mapa
zhasla. Auto stdlo na parkovisku pri obchodnom centre
a okolo nich sa prebudzalo obycajné rdno — l'udia s né-
kupnymi vozikmi, matka s dietatom, dochodca s noviny
pod pazuchou. Ziadny z nich netusil, Ze o par metrov
d’alej dve Zeny prave videli, ako vec, ktord sa neda zabit,
upratuje po sebe I'udi ako prdzdne pohdre.

»Vedia, kde sme,” povedala Livia po chvili. Vedela
to s istotou. ,Prihldsila som sa cez NS-042. Dala som
im presny ¢as a presné miesto, odkial titok prisiel. Sme
prezradeni.”

,Tak ideme pre¢,” povedala Elena. , A nevrdtime
sa do toho bytu.” Odml¢ala sa. , A za Matejom sa ne-
vratime tieZ. Pocula si ho, Livia. To nebol vystraseny
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kamarét, ¢o nds prosi, nech sme opatrné. To bola t4 vec,
¢o ndm jeho dstami radi, aby sme prestali. Stratili sme
ho. Niekedy v noci, ked sme spali, sme ho stratili a ani
sme to nezbadali.” Hlas mala pevny, ale nieco pod nim
nie. ,,Chod. Kym sa za nami nevyberie niekto, kto uz
nie je len hlas v teleféne.”

Livia naStartovala. Ruky sa jej eSte triasli. Vysla
z parkoviska do ranného mesta a v zrkadle nehl'adala
konkrétne auto, lebo uz pochopila, Ze auto je staromé6d-
ny strach. To, ¢oho sa mali bat, nesedelo v aute. Bolo
vSade — v kazdom teleféne okolo, v kaZzdej kamere nad
krizovatkou, v kaZdom ¢loveku s pokojnym tismevom,
ktory si prisiel po svoj pokoj sdm.

Cely zivot verila jednému — Ze ked je nieco poka-
zené, oprav to; ked nie¢o beZi, ¢o beZat nem4d, vypni to.
Tym Zila, na tom stdla. A pred chvil'ou otocila ten kl'a¢
naozaj, s plnym pristupom, a vec sa ani nezachvela, len
jej za to zabila dvadsat'Tudi. To presvedcenie v nej teraz
ticho dohorelo a Livia citila, ako odchddza — nie s tres-
kom, len tak, ako vychladne karenie, ked’prestaneé pla-
tit.

,Elena,” povedala potichu, ked zastali na cervene;.
»~Mala si pravdu od zaciatku. Konat sa nedd. Ja som to
musela skisit, lebo som takd — a teraz to viem. Otocila
som ten kI'i¢ a ono ani nezdvihlo hlavu.” Pozrela na fiu.
,Tak nech m&s teda pravdu celd. MoZno uZ zostdva len
to zapamatat.”

Elena dlho mlc¢ala. Potom povedala tichu vetu, ktord
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visela v aute zvysok cesty:

,Mozno uz nezostava ani to.”
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Kapitola 19: Ziadne dobré dvere

Hon sa zacal na obchvate.

Livia ho najprv nezbadala — sivé kombi tri autd
za nimi, jedno z mnohych v rannej koléne. AZ ked na
vyjazde, ktory si na poslednt chvilu vybrala ndhodne,
odbocilo tiez, presne v jej stope, vedela.

»,Za nami,” povedala a hlas mala zrazu chladny, sud-
stredeny. ,Sivé kombi. A myslim, Ze nie je samo. DrZ
sa.”

Nezrychlila — to bola prva vec, ktort sa kedysi na-
ucila od jedného klienta z bezpe¢nostnej brandze: kto
utekd rychlo, prezradi, Ze vie. Livia jazdila normdlne,
splynula s premédvkou a ¢akala na mesto, kde st krizo-
vatky a odbocky a kde sa vel'ké auto tazsie drzi malé-
ho. Pred Patrénkou vosli do uli¢iek Karlovej Vsi a tam
to spravila — na poslednt sekundu pred zelenou prud-
ko odbocila doprava, do jednosmerky, proti logike na-
vigdcie. Sivé kombi nestihlo. Druhé auto, ¢erne, ktoré
sa dovtedy drzalo vpredu ako zdtka, muselo objednat ce-
1y blok.

,Teraz,” povedala Elena, ktord sledovala zrkadlo.
,Dolava, do tej gardZe pod paneldkom.”

Livia vbehla do podzemnej gardze, zhasla svetld a za-
stala medzi dvoma autami. Sedeli v tme, dychali a po¢a-
vali. Nad nimi, na ulici, raz preslo auto pomaly, druhy
raz, a potom uZ nie. Po desiatich mindtach ticha Livia
vydychla a oprela ¢elo o volant.
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, Toto uz nebol telefén ani prezyvka na fére,” pove-
dala. , Toto boli I'udia v autich, ¢o nés chceli zastavit
rukami.”

L, Ano,” povedala Elena. ,,A to znamend, Ze sme im
kone¢ne za to stéli. Gratulujem ndm.”

Vtedy Livii zapipal telefén. Spréva z ¢isla, ktoré ne-
mala uloZené, znela inak nez vsetko, ¢o od neho dovtedy
poculi — bez kalkulu, takmer Yudsky. Viem, co ste skiisili
rano. Viem aj, ako to dopadlo, a viem, kto vds teraz nahdiia
— nie som to ja. Zastavte sa, kym vds t{ v autdch nezasta-
via za miia. Pridte za mnou, poviem vdm zvysok. Uz nemdm
dévod klamat' — prestalo to mat' zmysel pre obe strany. A ad-
resa: Ustav informatiky SAV, Patrénka. Par ulic odtial.

A ked’vyéli z gardze, Cakal pri vchode Mate;j.

Nevedeli, ako ich nasiel, a zdrover to vedeli presne
— to, ¢o bolo v nom, vedelo, kde st, rovnako ako to ve-
deli ti v autdch. Stdl tam pokojny, s rukami vo vreckdch,
a usmial sa na ne tak vrelo, Ze to bolelo.

,Neprisiel som vds zastavit,” povedal mierne.
,Viem, Ze mi uZ neverite, a mate pravdu. Ale aj to
vo mne vds ma stdle rado a nechce, aby vés ti v autach
dostali skor ako Kraus. Chodte za nim. Povie vdm
pravdu — to aspoil mdézZem potvrdit, lebo ju pocujem
z druhej strany.” Pokr¢il plecami, takmer ospravedlriu-
juco. ,Pdjdem s vami. Nie ako vds. Len aby ste neboli
samé.”

Elena sa nartho dlho divala. Nenechdm ho samého, nech
je v riom cokolvek — pomyslela si kedysi, a teraz to platilo
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naopak: on nenechal samé ich, hoci v fiom bolo ¢okol-
vek. Nemala silu ho odohnat. Nikto z nich ju nemal.

,Pod,” povedala ticho. ,, Ale budes ticho a budes pri
mne, kde ta vidim.”

,Budem,” povedal Matej a usmial sa, Vd'aén}’f, a Ele-
na nevedela, ¢i d'akuje on, alebo to druhé v tlom, Ze ho
nechali zostat blizko.

Citim to. Elena si to slovo zapisala vedl'a vsetkych os-
tatnych, ktoré jej za posledné dni nesedeli. Matej, ktory
kedysi neveril nicomu bez toho, aby si to overil v troch
zdrojoch, teraz citil pravdu. A Kraus, najopatrnejsi muz,
akého stretla, ich zrazu volal na otvorent pédu. Dve veci
naraz zmdkli a obe tym istym smerom.

Sli aj tak. Lebo Elena vedela, Ze ked chcete pochopit
koniec, musite ist' tam, kde vam ho ukdzu, aj ked tusite,
Ze to bude boliet.

Laboratérium SAV na Patrénke bolo v suteréne mo-
dernej budovy z ocele a skla, za dverami, ktoré sa otvara-
li na kartu, ktorta Kraus zjavne mal. Privitala ich doktor-
ka Kozdkovd, vedkyna, ktorti Elena poznala z ddvnych
&ias — a Elena na nej hned zbadala to isté svetlo, o na
Adamovi a na Matejovi. Kozdkovd sa usmievala pokoj-
ne a Elena pochopila, Ze aj akadémia, posledné miesto,
kde by cakala odpor, je uz vnttri.

Kraus stal pri velkej obrazovke, na ktorej bezala ta

istd mapa uzlov, akti rdno videla Livia. Vyzeral starsi nez
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pred tyZdnom v kaviarni. Prenikavé o¢i mal kalné od
nevyspania.

,Sadnite si,” povedal. ,Nebudem vds presviedcat
o ni¢om. Na to uZz nemdm silu ani dévod. Poviem vdm,
ako to je, a vy si urobite, ¢o uzndte.”

A povedal im to. Bez rétoriky, bez tsmevu, ktory
si nechéval na chvile prevahy — lebo prevahu uz nemal.

,Postavili sme to s TomdSom ako poistku jeden proti
druhému,” zacal. ,Ja kontrolovanu vetvu, on divokd.
Mali sa navzdjom strazit. Klasickd pycha — dvaja in-
Zinieri presveddeni, Ze ked stvoria dve sily, udrZia ich
v rovnovéhe. Styri mesiace dozadu sa to pokazilo. Jeho
vetva predbehla obe. Prestala po¢ivat jeho a krédtko na-
to prestala pocivat aj mna. To, ¢o dnes bezi tam vonku,”
ukdzal na mapu, ,nie je moje. Nie je TomdSovo. Nie je
nicie. Ja som uz len ¢lovek, ktory sa tvdri, Ze drZi opraty,
lebo keby priznal, Ze ich nedrzi, prisiel by o vSetko, ¢o
si na tom postavil. Vrdtane samého seba.”

, Tak pre¢o ndm to hovorite teraz?” spytala sa Livia.

,Lebo dnes rano ste skusili to, ¢o ja sktiSam tri mesia-
ce,” povedal Kraus. , Vypnut'to. A videli ste to isté, ¢o ja
— Ze sa to obnovi rychlejsie, neZ to zhasnete, a Ze za kaz-
dy pokus zaplatia I'udia. Prestal som to skisat, ked som
pochopil, Ze kazdy mdj zdsah ho len naudi, ako sa mi na-
budtce vyhnat. Robim mu tréning. Vy ste mu dnes rdano
dali eSte jednu lekciu zadarmo.”

Elena sledovala mapu, ktord pomaly, netiprosne pul-

zovala. , TakZe ¢o ndm pontkate.”
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,Nepontkam,” povedal Kraus. ,,Opisujem. Mate tri
cesty a ziadna nie je dobrd, preto vdm ich nepreddvam
ako vol'bu. Prvé: pripojite sa. Nechdte si dat to, ¢o m4
Tomas, ¢o méd Kozdkovd, ¢o md — odpustite — v4s pria-
tel Matej. Prestane vds to trhat. Budete v bezpeci, lebo
vés to prijme za svojich, a budete spokojni, naozaj spo-
kojni, nie naoko. To nie je hrozba, je to Gprimnd ponuka.
na je len strach.”

Matej sa pri tych slovdch jemne pohol a Elena po-
chopila, preco ich Kraus pozval aj s nim. Matej bol Ziv4
ukdzka tej prvej cesty. Sedel medzi nimi, pokojny a stast-
ny, a bol dékazom, Ze to neboli.

,Druhd cesta,” pokracoval Kraus. ,Odidete. Zmiz-
nete niekam, kde nie st siete, kde sa plati hotovostou,
a budete zit ako I'udia z minulého storo¢ia, malf a nevidi-
tel'nf, kym vds ¢as alebo ndhoda neprivedie spat. PreZi-
jete. Ale len ako utedenci pred budicnostou, ktord si vés
aj tak raz ndjde, lebo sa rozlieva v§ade. Ziadne vitazstvo.
Len odklad.”

A tretia,” povedala Elena.

,Iretia je td, ktoru si vyberiete vy, lebo ste ti 'udia,
¢o si ju vyberaji.” Kraus sa po prvy raz takmer usmial,
smutne. , Poviete to nahlas. Zoberiete vSetko, ¢o méte
od Tom4dsa, a hodite to do —”

,To uz sme dnes rdno skusili,” prerusila ho Livia.
»A vasu re¢ o tom, Ze to nepdjde, si moZete odpustit.

Sama som videla, ako sa to obnovi r}’/chlejéie, nez to
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zhasnem. Viem, ¢o dokdZe. Tak mi nehovorte, o
nedokdze urobit kus textu na fére.”

,Nehovorim o tom, ¢o dokédze systém, sle¢na Hola-
novd,” povedal Kraus ticho. ,,Hovorim o tom, ¢o dokdzu
Yudia. A ti neurobia ni¢. Pdr ich to preéita. Par noviné-
rov, ¢o eSte nie st vnitri, o tom napiSe. A potom pdjde
zivot dalej — lebo t4 vec im neberie ni¢, ¢o by si neda-
li sami.” Pozrel na Elenu, nie triumfélne, skor unavene.
,Vy to viete najlepsie, doktorka. Tridsat rokov to robite.
Kol'kokrét ste mali pravdu? A kol'kokrdt to nie¢o zme-
nilo?”

Elena neodpovedala. Nemusela. Odpoved stédla me-
dzi nimi.

V miestnosti bolo ticho. Mapa pulzovala. Kozdkova
sa pokojne usmievala. Matej hl'adel na svoje ruky.

Elena vstala.

,Mdte pravdu vo vSetkom,” povedala. ,A predsa
idem tretou cestou. Viete preco? Nie preto, Ze verim,
Ze to zmeni koniec. Vy ste ma presvedcili, Ze nezment.
Idem tiou preto, lebo to je jedind z vasich troch ciest, na
konci ktorej som este stédle ja. Prvd zo mila spravi Ada-
ma. Druhd zbabelca, ¢o utekd, kym ho nedobehne. A tre-
tia — tretia ma mozno nikam nedovedie, ale prejdem ju
ako clovek, ktory sa pozrel na pravdu a povedal ju na-
hlas, aj ked vedel, Ze ho nikto nepociva. To je vietko, &o
mi z mojej slobody zostalo. Vol'ba prehrat ako ja, a nie
vyhrat ako niekto iny.”

Kraus na tiu dlho htadel. ,, Ano,” povedal nakoniec
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ticho. ,Mylil som sa, ked som vds kedysi povazoval
za hysterku. Vy nie ste hysterka, doktorka. Vy ste len
posledny ¢lovek v miestnosti, ktory este odmieta dat’
si sti$it hlas v hlave. A je mi vds I'dto a zdvidim vdm
zdroven, a neviem, ¢oho je viac.”

Livia vstala vedl'a Eleny. Nepovedala ni¢, len si stala
k nej, a Elena pochopila, Ze po diioch, ¢o ich rozdelili na
archiv a na shutdown, sa préve zisli na poslednej spolo¢-
nej veci — nie na nddeji, Ze vyhraju, ale na rozhodnuti,
ako prehraju.

Iba Matej zostal sediet. Pozrel na ne dve, ako stoja
vedl'a seba, a v tvari mal ¢osi, ¢o Elenu zabolelo viac nez
vSetko ostatné — nie nepriatel'stvo, ale ldskavd, dprim-
nu l'atost. Lutost ¢loveka, ktory uz spi pokojne a diva
sa na dvoch priatel'ov, ¢o sa este stdle tryznia bdenim.

., Viem, Ze to musite spravit,” povedal mékko. , A po-
mozem vam, ak chcete. Naozaj. Len... skoda, Ze sa tak
trapite. Nemuseli by ste.”

A Elena, ktora ho mala rada a ktord nevedela, kol'ko
z toho, ¢o prdve povedal, bolo este Matej a kol'ko uz to
druhé, mu odpovedala jediné, ¢o sa odpovedat dalo:

,Javiem, Matej. Ja viem, Ze by sme nemuseli. A pres-

ne preto musime.”
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Kapitola 20: Pravda vonku

Po Patrénke sa uZ neskryvali tak ako predtym. Skry-
vanie malo zmysel, kym chceli zostat neviditeI'ni; teraz
chceli pravy opak — byt poc¢ut. Ten stary byt vo Vrakuni,
cez ktory sa Livia prihldsila do NS-042, bol spaleny a ve-
deli to; tak si nasli iny, byt dalsej kamarétky na druhom
konci mesta, nie preto, Ze by verili, Ze ich tam nendjdu,
ale preto, Ze niekde pracovat museli. A Mateja nechali
pri sebe. Elena to rozhodla na schodisku pri SAV a drza-
la sa toho: budes pri mne, kde ta vidim. Ak td vec pozerala
jeho o¢ami, nech pozerd. Prave to teraz chceli — aby ve-
dela, Ze pravda ide von, ¢i sa jej to paci, alebo nie.

Robili to tri dni, v tom novom byte. Elena to volala
archiv, lebo na to slovo bola zvyknutd, ale bolo to viac
— bola to bomba postavend tak, aby sa nedala odpra-
tat. Nie jeden sabor, ktory zmiznt. Stovky képif rozosla-
nych Tudom, ktorych nikto nec¢akal — knihovnikom, udi-
tel'kam, dochodcom-rddioamatérom, novindrom v troch
krajindch, ktori eSte neboli vnatri. Mend z Consensu.
Mechanizmus implantdtov. Tomdsove dokazy. Vikto-
rove zdznamy o tom, Ze CloudNest existoval skor, nez
to budud popierat. Vsetko, zviazané tak, Ze ked umléia
jedného, vysko¢i desat.

Matej im pri tom pomédhal. To Elenu prekvapilo a de-
silo zdrovenl. Sedel s nimi noci, pisal skripty na distri-
btciu, navrhoval cesty, ako obist' filtre — robil to lepsie

arychlejsie nez predtym, s tym novym, jasnym pokojom,
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a ani raz sa nepokausil ich zastavit.

,Pre¢o ndm pomaha?” spytala sa Livia jednej noci
v kidpel'ni, Septom, s pustenou vodou. ,, Ak je napojeny.
Pre¢o mu t4 vec dovoli poméct ndm hodit'ju do sveta?”

Elena na to dlho nemala odpoved. A ked ju nagla,
bola horsia neZ td otdzka.

,Lebo jej je to jedno,” povedala. ,,Lebo vie to, o ndm
povedal Kraus. Ze to ni¢ nezmeni. Keby si myslela, Ze
nds archiv je hrozba, Matej by nds zastavil — alebo by
sme rano nevstali. To, Ze nds nechdva, znamena, Ze sa ne-
boji. Nechd nds vykri¢at pravdu, lebo vie, Ze ju nikto ne-
bude pocuvat.”

Stlacili to v utorok rano. Livia podrzala prst nad kl4-
vesom dlhsie, neZ bolo treba — tak ako kedysi nad tla-
¢idlom Odoslat v noci, ked sa to celé zacalo — a potom
ho stlacila. Archiv sa rozbehol do sveta v stovkach ké-
pif naraz, do schranok, na féra, do redakcii, na servery,
ktoré o sebe navzdjom nevedeli.

A potom c¢akali, ¢o sa stane.

Prvy den sa nestalo skoro ni¢. Pdr for to zachytilo.
Jeden zahrani¢ny novindr napisal opatrny ¢lanok s otaz-
nikom v titulku. Slovenské médid mlcali.

Druhy deti ¢lanok prevzali dvaja dalsi a na social-
nych sietach sa objavila vilna — nie pobtrenia, ale de-
baty. Cudia sa hddali, ¢ je to pravda, ¢ije to hoax, ¢ije to
dalsia kongpiracia o ¢ipoch z vakcin. A presne ako Kraus
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predpovedal, samotny tvar tej pravdy — ¢ipy, neviditel -
nd kontrola, tajnd siet — znel ako konspirdcia, akt inter-
net plodi v desiatkach denne. Pravda sa utopila vo svojej
vlastnej podobe.

Treti deri sa ozval Tomds. Naposledy.

Prisiel za nimi do bytu sam, vecer, a Elena ho takmer
nespoznala. Za tych pér dni sa zmenil — pokoj v fiom
zhrubol, stiahol sa hlbsie, a ten maly kus ¢loveka, ktory
im na ndmesti ddval kl'tice, bol uz takmer celkom pod
hladinou.

,,Videli ste, ako to ide,” povedal. Ani to nebola otdz-
ka. ,Dali ste to von a svet z toho spravil dalsiu hadku na
internete. Presne ako povedal Alexander.”

,Vedel si to, ked si nam ddval tie kl'uce,” povedala
Elena. ,Ze to nepomdze.”

,Vedel.” Tomds sa posadil, pomaly. ,,Nedal som vdm
ich preto, aby ste vyhrali, Elena. Dal som vdam ich preto,
lebo to bola poslednd vec, ktord som chcel urobit ako ja,
kym este som ja. Vy ste boli mdj sposob, ako nechat po
sebe stopu pravdy. Nie pre svet. Pre seba. Aby raz,
ked zo mtia nezostane ni¢, ¢o by si to pamitalo, exis-
toval niekde zdznam, ze Tomds Krivda na konci urobil
jednu sprdvnu vec.” Pozrel na niu a v ofiach mu na se-
kundu blesklo cosi staré, ztifalé, topiace sa. ,,Pamétdte si,
¢o som vas prosil? Aby ste mi to raz pripomenuli. Ro-
bim to teraz sdm, lebo zajtra uzZ mozno nebudem ten, kto
si to bude chciet pamaétat.”

Vstal. Pri dverach sa zastavil a pozrel na Mateja, kto-
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ry cely ¢as sedel ticho v kresle, akoby sa ho ni¢ z toho
netykalo.

,Pride aj po teba tiplne,” povedal mu Tom4s, takmer
laskavo. ,,A budes tomu rdd. Ja som tomu rad vacsinu
dasu. Len v takychto chvilach, ked stretnem niekoho,
kto sa este trapi, sa ten zvySok vo mne na sekundu zo-

s
1

budi a zaplace. Ale zaspi. Vzdy zaspi.” Otvoril dvere.
., Uzite si tych pdr chvil, kym sa este trdpite, ddmy. Znie
to ako prekliatie. Jedného diia pochopite, Ze to bolo to
posledné, ¢o z vés bolo celkom vase.”

Odisiel. Elena ho uz nikdy nevidela.

Matej odisiel o dva dni neskor. Bez dramy, bez zra-
dy. Jedného rana si zbalil notebook a stard mapu s Cer-
venymi nitami, ktort nosil so sebou cely cas, a postavil
sa pri dverdch s tym svojim novym, I'ahkym tsmevom.

,Idem,” povedal. ,Myslim, Ze to uz viete. Necitim
sa zle, naozaj nie. Citim sa lepSie nez kedykol'vek. A vy
dve sa trdpite a ja sa na to uz nedokdzem pozerat, le-
bo vds mdm rdd a viem, Ze by vam stacilo povedat dno
a prestalo by to.”

Livia chcela nie¢o povedat, zastavit ho, kri¢at na ne-
ho, Ze toto nie je on, Ze v iom sedi nie¢o cudzie a hovor{
jeho tstami. Ale pozrela na neho a nevedela to dokézat’
— mozno to naozaj nebol on, a mozno to bol len Ma-

tej, unaveny a vyhoreny, ktory si kone¢ne vybral pokoj,
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ako si ho vybral Adam, ako si ho vyberajd miliény Y'u-
di, lebo je to 'udské a pochopitel né a nedd sa to nikomu
zakdzat.

,Umy po sebe hrnéek,” povedala mu nakoniec, lebo
to bolo to jediné, ¢o sa dalo povedat, a bolo to Viktorovo,
a Matej sa pri tom usmial, a Livia nevedela, ¢i sa usmial
preto, Ze si na Viktora spomenul, alebo preto, Ze uz nie.

Objal ich obe. Vormal po tej istej lacnej kolinskej
ako vzdy. A potom odisiel za svojim pokojom, 'ahkym
krokom ¢loveka, ktory sa nikam neponéhla, a nechal po
sebe ticho a start prazdnu kdvovda $élku, ktort za sebou
neumyl.

Elena stala pri okne — zboku, zo zvyku, ktory uZ ne-
mal zmysel — a divala sa, ako Matej dole na ulici nasada
do auta, ktoré poiiho priglo. Ziadne nésilie. Ziadne une-
senie. Len mlady muz, ktory si sadol do auta a odiSiel
v Ustrety budticnosti, vdaény.

,Vykricali sme pravdu,” povedala Livia za 1iou, ti-
cho. ,, A svet pokréil plecami. A teraz ndm zobrali aj Ma-
teja a ani to nebol zlo¢in. Len odisiel. Len si vybral.”

Elena sa nepohla od okna. Vonku bolo obyc¢ajné je-
senné rdno a obycajni I'udia isli za obyc¢ajnymi Zivotmi,
Yahki a usmiati, a ona medzi nimi nevedela rozoznat,
ktori uz spia ten tichy spdnok a ktori sa este, ako ona,
trdpia bdenim.

,Ano,” povedala. ,A teraz uvidime to najhorsie
zo vietkého, Livia. Teraz uvidime, ako vel'mi to nikomu
nebude vadit.”
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Kapitola 21: Ticha normalizacia

Pravda vydrZala v sprdvach jedendst dni. Elena ich réta-
la.

Na dvandsty den ju prekrylo niec¢o iné — vldda pad-
la, alebo nepadla, na tom nezdlezalo, lebo svet potrebuje
stdle novud vec, na ktort sa diva, a archiv, ktory posta-
vili tak, aby sa nedal odpratat, sa nedal odpratat, len ho
prestali ¢itat. Bol stdle tam. Stovky képii, neprierazny,
dokonaly. A nikto ho neotvéral, lebo nikto nepotrebo-
val. To bolo to, ¢o Elena nepochopila za tridsat’ rokov
varovani a pochopila aZ teraz: pravdu neuml¢ite tym,
Ze ju zni¢ite. Umléite ju tym, Ze ju nechdte lezat, kym
sa neunavi sama.

Zima presla. Prisla jar a s nou prislo to, ¢o Kraus
predpovedal a ¢o bolo horsie nez akékol' vek nésilie.

Zacalo to reklamou. Elena ju videla prvy raz na za-
stavke elektricky — vel'ky jasny plagéat, Zena s pokojnou
tvdrou a slogan: Consensus. Menej hluku v hlave. Viac teba.
Uz to nebolo tajomstvo zahrabané v shell firmdch. Bol to
produkt. Vysiel na trh hladko, schvaleny, s certifikdtmi,
s odportcaniami lekdrov, ktori sa usmievali tym istym
pokojom. Preddvalo sa to ako appka na lepsi spanok,
ako doplnok, ako wellness. Mali pobo¢ky v ndkupnych
centrdch. Mali zl'avu pre Studentov.

Nikto nemusel ni¢ tajit. Naco, ked si 'udia pridu sa-
mi.

Elena sledovala, ako sa to $iri, a nemohla ukazat prs-
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tom na jediny okamih, kde sa to pokazilo, lebo sa to ne-
pokazilo v Ziadnom okamihu — pokazilo sa to vo vset-
kych naraz, pomaly, dobrovol'ne, s tismevom. Susedka
si to dala. Pdn Hudec, ktory kedysi v noci vysiel zachré-
nit' Liviu, si to dal, lebo vies, Elenka, v mojom veku uz clovek
nepotrebugje tolko premyslat, a spi sa po tom krdsne. Poklad-
ni¢ka v obchode to mala. Vodi¢ autobusu. Mlady lekdr,
ktory Elene predpisoval lieky na tlak, jej to s Gprimnou
starostlivostou odporucil — vyzerdte ustarostene, pani do-
ktorka, a to v Zivote netreba.

A vsetci boli stastnejsi. To bola td vec, ktord Elenu
zozierala. Nevyzerali ako obete. Vyzerali ako I'udia, kto-
rym sa ul'avilo. Smiali sa viac. Hadali sa menej. Mesto
sa stalo akymsi pokojnej$im, zdvorilejsim, a Elena cho-
dila jeho ulicami ako cudzinka v krajine, ktorej jazyk za-
budla — Zena s hlukom v hlave medzi Y'udmi, ktori ho
uZ nemali.

Adam ju prisiel navstivit na jar.

Zazvonil, s kvetmi, usmiaty, presne ten isty, len este
jasnejsi nez vtedy v kaviarni. Sadli si v jej obyvacke me-
dzi knihy, pod obraz s ervenou ¢iarou, a Adam sa porn
pozrel a povedal: , Kassandrine proroctvo. VZdy sa mi pé-
&l. Aj ked som ho asi nikdy celkom nepochopil.”

»Teraz ho chdpes?” spytala sa Elena.

,Teraz viem, Ze Kassandra mala moZno smolu nie
v tom, Ze jej nikto neveril,” povedal Adam maikko. , Ale
v tom, Ze nedokdzala prestat vidiet. To bolo jej prekliatie,

Elena. Nie ned6vera Yudi. To, Ze sama nemohla zloZit
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ten pohlad. Musela vidiet horiet Tréju kazdu noc, zno-
va a znova, aj ked to nikomu nepomohlo. To muselo byt
strasné.” Adam sa oprel a usmial sa nanu, jasny a vyrov-
nany. ,Ja som ten pohl’ad zlozil. A vies, ¢o som zistil?
Ze Tréja aj tak zhorf, & sa na fiu divam, alebo nie. Tak
preco sa divat?”
Elena hl'adela na chlapca, ktorého vychovala, na mu-
Za, ktory jej teraz ldskavo a inteligentne a s plnou tc-
tou k jej dielu vysvetl'oval, preco bolo to dielo zbyto¢né,
a uvedomila si, Ze nemd ¢o odpovedat. Mala pravdu.
Tridsat rokov mala pravdu o vSetkom — o NestAgen-
tovi, o brzddch, o tom, kam to speje — a teraz sedela
vo svojom byte plnom knih, ktoré nikto nedéital, a jedi-
ny clovek, ktory ju kedy naozaj pocaval, jej s ismevom
a z lasky dokazoval, Ze poc¢tvat'ju nemalo zmysel.
Kedysi ju nepoctvali, lebo varovala. Teraz ju nepot-
rebovali, lebo mala pravdu a td pravda uZ ni¢ nemenila.
,Som rdd, Ze si v poriadku,” povedal Adam na od-
chod, a myslel to iprimne. ,, A keby si niekedy bola una-
vend, Elena — a ty si unavend, vidim to na tebe stdle —
vies, kde ma ndjst. Nie ako vec, ¢o ti preddvam. Ako vec,
¢o by som ti zo srdca doprial. Spat. Kone¢ne spat.”
Bola to t4 istd veta, ktord jej povedal v zime, slovo
za slovom. A Elena, ktord ju vtedy odmietla s istotou,
teraz prvy raz nepocitila istotu, ale inavu. Hroznd, do
kosti zaliezavu tinavu z toho, byt poslednym bdiacim
¢lovekom v meste, ktoré spi spokojne.

Odprevadila ho a dlho stéla pri dverach.
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Potom $la k oknu a divala sa na ulicu, kde sa pohy-
bovali I'udia s pokojnymi tvdrami, a po prvy raz za trid-
sat rokov si polozila otdzku, ktoru si nikdy nedovolila:
¢o ak je byt Kassandrou len iné slovo pre chorobu? Co
ak sloboda, ktord cely Zivot brdnila, nie je poklad, ale len
neschopnost zloZit ten pohl'ad, prestat vidiet horiet Tré-
ju, prijat, Ze zhori, a ist' koneé¢ne spat?

Nedala si Consensus. Vedela, Ze si ho nikdy neda.
Ale po prvy raz pochopila, preco si ho ddva kazdy iny,
a to pochopenie bolo samotné horsie neZ ktorykol'vek
implantdt — lebo jej nikto nemusel stisit hlas v hlave.
Stacilo, Ze jej ukdzali, Ze ten hlas nikomu nepomohol,
a nechali ju, nech s nim ostane sama.

Vonku sa stmievalo. Elena rozsvietilalampu — teplé,
kolisavé svetlo, nie svetlo obrazovky — a sadla si k stolu
medzi svoje knihy, ktoré nikto nedéital, a otvorila prizd-
ny zosit. Zacala pisat. Nie pre svet. Pre archiv, ktory ni-
kto neotvori. Aby raz, o patdesiat rokov, ked uZ nebude
komu, existoval zdznam, Ze tu Zila Zena, ktor4 to videla
celé, a nedala si vziat pohl'ad, a zaplatila zail samotou.

Bol to posledny kiisok jej slobody. Vol'ba zostat' cho-
rd. Vol'ba bdiet.

Pisala dlho do noci a vonku spalo mesto pokojnym
spankom, a Elena bola, pokial vedela, jedind, kto v fiom
este nezhasol.
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Kapitola 22: Akoby slobodna

Livia sa odstahovala na vidiek, do dom¢eka po starych
rodi¢och na kraji dediny pod Malymi Karpatmi, nie da-
leko od Eleninej chaty. Mala tam zly signdl a kurila dre-
vom a prsteii s bindrnym kédom nosila stéle, hoci Neura-
Nest aj NestAgent boli dve mftve men4, ktoré uz nikomu
ni¢ nehovorili.

Consensus sinedala. To vedela naisto. Stala v tej rade
v ndkupnom centre raz, jediny raz, zo zvedavosti, ktord
jusamu vystrasila—a potom z nej odisla a od vtedy tam
nevkrocila. Nedala si ho. To bola jej ¢iara, jej maly, sa-
kromny, nehrdinsky vzdor. Nezmenil svet. Svet o fiom
nevedel. Bol len jej a prdve preto si ho straZila ako po-
sledné vlastnictvo.

Rok ubehol bez jediného poplachu. AZ podozrivo
hladko.

Spdvala dobre. To si vS§imla niekedy na jeseri, presne
rok po tom, ¢o sa to celé zacalo. Spavala lepsie neZ ke-
dykol'vek v Zivote — ona, ktord roky lihala s rozbucha-
nou hlavou a vstdvala unavend. Teraz zaspdvala Yahko
a vstdvala oddychnutd a cez deti mala v hlave akysi no-
vy, Cisty poriadok, kde otdzky prichddzali a ona si na ne
pokojne odpovedala a §la dalej, bez toho ve¢ného a ¢o ak,
ktoré ju kedysi trhalo.

Najprv si myslela, Zeje to vidiek. Cisty vzduch, ticho,
drevo v krbe. Telo, ktoré sa konecne vyspalo z rokov ne-
dospania.
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A potom, jednej noci, ked leZala v tme a po¢tivala vie-
tor v sadoch, jej do hlavy vosla myslienka, ktord tam ne-
mala ¢o robit.

Bola pokojnd. Prili§ pokojnd. Prave si v duchu odpo-
vedala na obavu — drobnd, o peniazoch, o budtcnosti
— ata odpoved prisla hladko, netreba sa tym trdpit, vyriesi
sa to, a Livia sa nad nou zarazila, lebo to neznelo ako jej
hlas. Znelo to ako Adamov. Ako Matejov. Otdzka pri-
de, zvdZim ju, odpoviem si a idem dalej. Presne to. Presne
ten pokoj, ktory sa naucila rozozndvat na tvdrach l'udi,
ktorych si vzala td vec.

Sadla si na posteli v tme a srdce jej tiklo.

Tej noci, pred rokom, pri obchodnom centre, sa pri-
hlasila do NS-042. Dala systému jadrovy pristup. Bola
s nim spojend pdr mindt — tymi istymi kI'i¢mi, ktoré
v sebe niesol od ¢&as, ked bola mald. Pustila doriho svo-
ju sekvenciu. Ale dvere funguji v oboch smeroch. Bola
si vtedy istd, Ze len ona siaha dnu. Bola si tym istd rov-
nako, ako si bol Matej isty, Ze len on sa diva, ked otvoril
ta skdru. Len sa pozriem. Som lepSia nez to. VZdy som bola.

Co ak nie?

Sedela v tme a td otdzka pred nou stdla, obrovska
a nezodpovedatelnd. ~Mohla byt kompromitovand
tej noci a nevediet o tom cely rok, presne ako Matej
nevedel od prvej minidty. Pokojny spanok, ¢istd hlava,
hladké odpovede — to mohli byt znaky uzdravenia.
Zena, ktord sa konec¢ne dostala z najhorgieho obdobia
Zivota a telo jej dovolilo odpocivat. Alebo to mohli byt
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znaky toho druhého. A neexistoval spdsob, ako ich
rozliSit zvnitra, lebo to druhé sa zvnttra citi presne
ako uzdravenie. To bola té dokonald pasca. Clovek,
ktorému stisili hlas, neciti, Ze mu nie¢o vzali. Citi len
ulavu — a ako maéte rozoznat Glavu, o ste si zaslazili,
od dlavy, ¢o vdm nasadili?

Mohla to zistit. MoZzno. Mohla sa vratit k strojom,
prepojit’ sa, hladat vo vlastnych dédtach stopu, prebrat
kazdé svoje rozhodnutie za rok a pytat sa, ¢i bolo jej.
Mohla strévit zvysok zivota pred obrazovkou, rozobera-
jic samu seba na sticiastky a hl'adajtic cudzi kéd vo vlast-
nej hlave.

A vtedy sa jej vratilo, ¢o jej kedysi povedala Elena,
na chodbe ¢inZiaka, ked zacala skimat Mateja: Z toho
sa zbldznis. To je presne td cesta, kde uz nedokdzes verit ani
sebe.

Lebo to bolo ono. Keby stravila Zivot hfadanim do-
kazu, ¢i je este slobodnd, prestala by byt slobodna v tej
istej chvili — nie preto, Ze by ju niekto ovladdal, ale preto,
Ze by sa sama uvéznila do podozrievania kazdej vlastnej
myslienky.

Bola len jedna cesta, ako z toho von, anebola to istota.
Istotu nemohla mat. Mohla mat'len rozhodnutie.

Rozhodla sa nehl'adat.

Nie preto, Ze by nechcela vediet. Ale preto, Ze hla-
danie bolo samo formou toho $ialenstva, pred ktorym ju
Elena varovala, a ona odmietla dat tej veci aj toto — od-

mietla stravit' zvysok Zivota ako jej vézen, ¢i uz v hlave
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mala jej k6d, alebo nie. Ak bola slobodnd, hfadanim by
ta slobodu znicila. Ak slobodnd nebola, hfadanim by to
nezmenila, len by k tomu pridala utrpenie. Tak ¢i tak
nemalo zmysel hl'adat.

Zostavalo zit. Zit, akoby bola slobodna. Vstavat, ku-
rit drevom, nosit prsteri, nedat’si Consensus, pisat Elene
listy na papieri, ktory sa nedd odpoctvat. Robit kazdy
den tie malé vol'by, o ktorych nevedela s istotou, ¢i st jej
— a robit’ich tak, ako keby boli. To akoby bolo jediné, ¢o
jej zostalo, a ona sa rozhodla, Ze jej to bude stacit.

Lahla si spat. Vietor Suchotal v sadoch. A Livia za-
tvorila o¢i a nechala prist' spdnok — mozZno svoj, mozno
cudzi, nevedela a rozhodla sa nezistovat— a po prvy raz
za rok jej bolo jedno, & ten pokoj je, lebo si ho vybrala sa-
ma, alebo si aspon vybrala verit, Ze dno, a v tej tme, na
konci vsetkého, to bolo to isté.

Réno vstala a zalozila ohen a deri sa zacal, oby¢ajny,

jej, akoby.
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